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NOTĂ INTRODUCTIVĂ 


ENEDETTO CROCE este cea mai proeminentă personalitate a culturii 

italiene contemporane. Inzestrat cu o surprinzătoare elasticitate intelectuală 

şi o largă, omenească înțelegere pentru toate manifestările spiritului, taina 
autorităţii lui pare a fi tocmai în tinereţea veşnică a sufletului şi deci în prie- 
tenia binevoitoare cu care întâmpină — cel puţin la început — orice mişcare 
de idei. 

Se adaugă, de bună seamă, la aceasta, prestigiul unei situatiuni sociale 
deosebite. In stăpânirea unei considerabile averi personale, despre el se po- 
vesteşte că ar fi lucrând cu ajutorul — evident, mecanic numai — al unui 
bibliotecar personal, perfect orientat în vasta bibliotecă închisă între pereţii vilei 
sale din Napoli, loc de întâlnire a celor mai alese spirite din ndua generație 
intelectuală a Italiei. , 

Mulțumită acestor împrejurări, a ocupat în ultima vreme locul de ministru 
al instrucţiunii publice; pentru scurtă vreme; cu autoritate, dar fără deosebită 
strălucire. - 

Este astăzi de 56 de ani şi are în urma sa o surprinzătoare activitate 
scriitoricească. Literatură, istorie literară, istoriografie, sociologie, logică, mo- 
rală, estetică, sunt domenii pe care mintea sa cuprinzătoare şi sigură le-a stră- 
bătut, fecundându-le. Istoria desvoltării lui spirituale este însă, mai degrabă, 
nelămurită. Opiniunea curentă îl clasează — alături de prietenul său Giovanni 
Gentile — între reînnoitorii italieni ai hegelianismului: el însă se apără îm- 
potriva acestei afirmatiuni, ca împotriva unei învinuiri 1). Trebuie stabilită în- 
râurirea hotâritoare pe care a avut-o asupra lui, marele critic De Sanctis, 
acesta un hegelian din generaţia lui Spaventa, d'Ercole, Marselli, Fiorentino, 
Vera. Dar este îndoelnică influența directă a lui B. Spaventa, între altele şi 
din pricină că preocupările teologice ale acestuia, stăteau în afară de interesul 
— mai mult istoric şi literar orientat — al tânărului Croce. A apărut în publi- 
cistică cu studii de filozofia istoriei, dintre care trebuie să subliniem încercarea 
Materialismul istoric şi economia marxistă, 1900. Faptul că abordează problemele 
marxismului pe latura lor metodologică, atunci când, după însăş amintirile lui, 
stăteă sub influența lui Labriola, militează oarecum în favoarea afirmatiunii 
că factura lui sufletească eră totuş hegeliană. Hotărît hegeliană e în opera lui 
Croce dialectica contrariilor: bine-ráu, adevăr-fals, frumos-urít, preluată fără 


1) Cf. Contributo alla critica di me stesso, Napoli 1918. Apărut si în tradu- 
cere franceză în Revue de métaphysique et de morale, T. XXVI, No. I, 1919. 


nici o modificare şi formând un moment fundamental în sistemul lui, Filozo- 
fia spiritului 1). 

Problema centrală a gândirii lui o formează estetica, pe care el o înțelege 
ca ştiinţă a expresiunii spirituale gi căreia îi dă în sarcină și rezolvarea pro- 
blemelor de filozofia. limbagiului. De unde însă De Sanctis, ca hegelian ortodox, 
vedeă în productiunea artistului un moment . al literaturii care se desfăşură ca 
un tot organic, desine stătător, Croce priveşte opera de artă în ea însăș, mă- 
surând-o doar pe viziunea artistului, pentru a stabili doar întrucât opera reali- 
zează această viziune. E natural că în asemenea condițiuni istoriografia literară 
sau artistică în genere, ia forma monografiei, artiștii nefiind, sub raportul on- 
tologic, decât momente de realizare ale spiritului, iar arta — expresiune spi- 
rituală — înlesnind (ca instrument) înţelegerea vieţii deosebite a spiritului. 

Lucrările lui de mai târziu au părut că lărgesc cadrul, dând tuturor 
acestor momente izolate putinţa unei integrări, şi înlesnind pe această cale o 
filozofie a spiritului, concepută ca o activitate a spiritului. Aci problema ar puteă 
sfârși în ontologie. Croce nu a tras însă hotărât concluziunile. Dimpotrivă s'ar 
păreă, mai degrabă, din indicatiunile metodice pe care le dă în Critica di me 
stesso, că desvoltarea spirituală se face în întregime în fiecare individ, indepen- 
dent de aportul înaintaşilor, care în materie de filozofie nu contează ?). 

Evoluţia filozofică a lui Croce nu e încă împlinită. Punctul la care i-a 
ajuns gândirea indică stáruitor o alunecare înspre metafizica religioasă, faţă 
de care multă vreme a profesat o primejdioasă lipsă de interes, sau chiar un 
binevoitor dispreţ, ca pentru toate lucrurile «mistice». Fapt e că linia cugetării 
lui rămâne deocamdată, din punct de vedere filozofic, suspendată în vid, atâta 
timp cât spiritul e definit nu în natura, ci în funcțiunile lui. Ar fi o intoar- 
cere cel puţin la problematica unchiului său Spaventa, de a cărui influență a 

"ţinut sá se scuture cu o stáruintá nu tocmai elegantă. 


TRADUCĂTORUL 
August, 1922 


Croce înlătură totus complementul hegelian al acestei dialectice, dialectica 
distinctelor (bine-urît, frumos-fals, adevăr-rău). Cf. pentru lămuriri lucrarea sa de 
răfuială cu hegelianismul: Ciò che vive e ció che è morto della filosofia di Hegel, 
Bari, 1907. (Apărută si în traducere franceză şi germană). Aci se vorbeşte, între 
altele, de „dialectica pripită şi adesea mitologică“, a acestui filozof „când naturalist, 
când mistic“, 

2) „Aproape sar putea spune că invátám nu înțelegând, ci înțelegând fals, 
sau nu numai înțelegând ci şi neintelegánd. Progresul intelectual se îndeplineşte prin 
rezolvarea de probleme noui, deosebite de cele cari au muncit pe fnaintasii noştri; si 
printre problemele noui, este însăş opera celor dinnaintea noastră, care se ridică 
în faţa spiritului tânăr ca un lucru în sine“. (Critica di me stesso). 


LÁAMURIRE 


ENTRU inaugurarea solemnă, sărbătorită în Octomvrie anul 

trecut, la Rice Institute, noua si marea Universitate din 
Houston, în Texas, am fost invitat de către prezident, profesorul 
Edgar Lovett Odell, să tin câteva prelegeri asupra subiectelor care 
formează materialul acestui volum, și care trebuiau să ofere, celor ce 
ascultau, un fel de orientări asupra problemelor capitale ale este- 
ticei. Scuzándu-má, din pricina lucrărilor care mă împiedecau să 
întreprind o lungă călătorie la golful de Mexic, invitaţia, mi-a fost 
reînnoită, cu mare politetá, sub o formă care má scutiă de călă- 
toria trupească şi îmi cereă numai manuscrisul prelegerilor, pentru 
a fi tradus în englezește (cum se făcu apoi) și cuprins în vo- 
lumele comemorative ale sărbătoririi inaugurale. Astfel, am compus 
în puţine zile, aceste «Elemente de Estetică», la început cu nici 
o altă intenţie decât să-mi îndeplinesc sarcina, și apoi, după ce 
lucrul a fost încheiat, nu fără oarecare plăcere mintală, căci mi 
se păreă că'ntr'însul, nu numai că oarecum condensasem concep- 
tiile mai însemnate ale lucrărilor mele anterioare, dar și că le 
expusesem cu mai multă legătură şi cu mai mare perspicacitate 
decât în Estetica mea, veche de doisprezece ani. Și un alt sen- 
timent se înfățișă sufletului meu: cele patru prelegeri, strânse 
într'un volum, ar puteă fi de folos tinerilor cari se îndreaptă către 
studiul poeziei și, în genere, al artei; şi poate le-ar folosi chiar 
în școlile secundare, ca o lectură explicativă la cursurile literare 
şi filozofice. Fiindcă mi-se pare că Estetica, atunci când este bine 
predată, introduce în studiul filozofiei, poate mai bine decât orice 
altă disciplină filozofică, nefiind altă materie care să trezească 
așă de repede interesul şi gândirea tinerilor ca arta și poezia; pe ` 
când Logica, presupunând exercițiul cercetărilor științifice, ră- 
mâne pentru dânşii, în cea mai mare parte a teoriilor sale, prea 


abstractă; Etica (cel puţin în Italia, unde din cauze istorice bine 
cunoscute, lipseşte stimulentul pe care spiritul religios îl exercită 
asupra meditatiei destinului omenesc) sună de obiceiu ca o plic- 
ticoasă predică de provincie; iar așă zisa «Psihologie», mai de- 
grabă depărtează decât apropie de filozofie. Dimpotrivă, proble- 
mele artei duc mai ușor si mai spontan, nu numai la câștigarea 
obiceiului speculatiei, dar si la pregustarea logicei, eticei $1 meta- 
fizicei; fiindcă pentru a nu spune decât atât, a pricepe relaţia 
dintre. conținut si formă — în artă — este a începe să pricepi 
sinteza ă-priori; a pricepe relaţia dintre intuiţie si expresie este 
a învinge materialismul şi împreună cu dânsul dualismul spiri- 
tualist; a pricepe empiricitatea clasificării genurilor literare şi artis- 
tice, este a câştigă o lumină asupra diferenței între procedarea 
naturalistă si cea filozofică; si asá mai departe. In orice caz, fie 
aceasta o iluzie a mea, născută din putina cunoștință a scoalei 
secundare (despre care într'adevăr nu am decât îndepărtatele si 
totuş apropiatele amintiri, din timpul în care îi aparțineam ca 
şcolar, şi numai pe ele mă razem); dar această iluzie m'a făcut, 
publicând pe italieneste prelegerile mele pentru America, să las 
pe amicul Laterza să le deă la lumină în noua sa «Collezione 
Scolastica», căreia îi urez noroc. 


Napoli, ziua anului nou 1913 B. C. 
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ELEMENTE DE ESTETICA 


L. „C E E ARE ME A 


A întrebarea: Ce e arta? s'ar puteă răspunde glumind 
(si nu ar fi o glumă proastă), că arta e ceeace toți 
ştiu că este. Si într'adevăr, dacă întrun anumit fel 
nu s'ar sti ce e, nu sar puteă ridică nici măcar acea 
întrebare, de oarece orice întrebare presupune oarecare 
cunoştinţă despre lucrul de care se întreabă, arătat în 
întrebare, si deci calificat şi cunoscut. Lucru întărit prin 
ideile juste şi adânci, care se aud adesea manifestate în 
jurul artei de către acei ce nu fac profesie de filozofie sau 
teorie, de către laici, artiști, cărora nu le place rationa- 
mentul, persoane ingenue, chiar și de către popor: idei 
care câte odată sunt implicite judecăților aduse în jurul 
unei singure opere de artă, dar care altădată iau dea 
dreptul forma aforismelor si a definiţiilor. Ți se'ntâmplă 
să te gândești că ai putea să faci sá se inroseascá, de câteori 
ai vrea, pe orice filozof îngâmfat, care s'ar fáli că a 
«descoperit» natura artei, punându-i sub ochi, sau făcându-i 
să-i sune la ureche, propoziţiile luate din cărțile cele 
mai superficiale, sau frazele celei mai banale conversații, si 
arătându-i că, în felul cel mai limpede, cuprindeam, încă 
de pe atunci, a sa descoperire lăudată. 

Și filozoful ar aveă de ce sá'nroseascá, în cazul când 
ar fi nutrit vreodată iluzia să introducă, cu doctrinele 
sale, ceva cu totul original în generala cunostiintá ome- 
nească, ceva exterior acelei cunostiinte, revelația unei lumi 
cu desăvârșire nouă. Dar el nu se inroseste și îşi urmează 
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liniştit drumul, fiindcă ştie că întrebarea «ce este arta?» (ca 
dealtminteri, orice întrebare filozofică despre natura reali- 
tátii, sau în genere orice întrebare de cunoștință), chiar 
dacă în cuvintele întrebuințate ia forma unei probleme 
generale şi totale, cu pretenţii să fie rezolvată pentru prima 
şi ultima oară, are totdeauna, de fapt, un înţeles circumscris, 
care se referă la dificultățile particulare, vii într'un moment 
determinat al istorici gândirii. Desigur, Adevărul umblă 
pe stradă, ca lesprit în cunoscutul proverb francez, sau ca 
metafora «regina cerurilor», după cum spun retorii, şi pe 
care Montaigne o regăsiă în flecáreala jupânesei lui. Dar 
metafora este deslegarea unei probleme de expresie, proprie 
sentimentelor care agitau pe servitoare în clipa aceea; si 
afirmaţiile obişnuite, care cu voință sau din întâmplare 
se aud zilnic despre natura artei, sunt soluţiile problemelor 
logice, așă cum se prezintă unui individ sau altuia, ce nu 
face profesie de filozofie, şi care totus, ca om, este si el, în 
oarecare măsură, filozof. Și după cum metafora servitoarei 
exprimă de obiceiu o lume de sentimente mici si vulgare, în 
comparaţie cu ale poetului, tot astfel afirmațiile obișnuite 
ale nefilozofului rezolvă o problemă mică, în comparaţie cu 
aceea pe care şi-o propune filozoful. Răspunsul la «ce este 
arta?» poate întrun caz și într'altul să sune în aparență 
acelaş, dar se deosebeşte în amândouă cazurile prin deosebita 
bogăţie a conţinutului său intim; căci răspunsul filozofului, 
demn de acest nume, are nici mai mult nici mai puţin 
datoria să rezolve în mod potrivit toate problemele 
răsărite până în clipa aceea, în decursul istoriei, în 
jurul naturii artei, pe când răspunsul laicului, rotindu-se 
într'un cerc mult mai restrâns, se vádeste neputincios în 
afară de acele limite. Lucru întărit prin forţa eternei pro- 
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cedări socratice, prin ușurința cu care cei stiutori, tot între- 
bând, lasă incurcati şi cu gura deschisă pe cei nestiutori, 
care cu toate acestea începuseră prin a vorbi cu înţe- 
lepciune; şi cărora, când riscă, în cursul interogatorului, 
să piardă şi acea puţină știință pe care o aveau înainte, 
nu le mai rămâne altă apărare, decât să reintre în găurica 
lor, declarând că nu le plac «subtilitátile». 


Iată, deci, singura fală a filozofului: mai marea intensi- 
tate a întrebărilor şi a răspunsurilor sale; fală care nu poate 
fi străină modestiei, adică conștiinței că, dacă cercul său 
e mai larg, sau cât se poate de larg într'un anumit moment, 
are totus limitele sale, trase de istoria acelui moment, si 
nu poate pretinde la o valoare de totalitate, sau, cum se 
spune de obiceiu, la o soluţie definitivă. Viața ulterioară 
a spiritului, reînnoind şi inmultind problemele, face, dacă 
nu chiar false, inadequate soluţiile precedente, care, parte 
cad în numărul adevărurilor subíntelese, parte trebuie re- 
luate și integrate. Un sistem e o casă care, de'ndată ce e 
construită şi infrumusetatá, are nevoie (supusă cum e acțiunii 
corosive a elementelor) de un lucru, mai mult sau mai 
puţin energic, dar asiduu, de întreţinere, şi la un anumit 
moment nu mai face să fie restaurată şi ciocănită, ci trebuie 
dărîmată şi reclădită din temelii. Dar cu această diferență 
capitală: în opera gândirii, casa mereu nouă e susținută 
de casa mereu veche, care, aproape printr’ o putere magică, 


dáinueste intr'insa. După cum se stie, cel ignoranti de această 


magie, inteligentele superficiale, se înspăimântă într'atât, 
încât unul din plicticoasele lor refrenuri împotriva filo- 
zofiei este că ea îşi strică mereu opera, şi că un filozof 
contrazice pe celălălt: ca și cum omul nu şi-ar clădi şi 


12 ELEMENTE DE ESTETICA 


dărîmă si reclădi mereu casele sale, iar arhitectul următor 
n'ar fi contrazicătorul arhitectului precedent; si ca şi cum 
din această clădire, dărîmare si reclădire a caselor si din 
aceste divergente între arhitecţi, s'ar puteă trage concluzia 
că e inutil să cládesti case! ” 

Cu avantajul mai marei intensitáti, întrebările şi rás- 
punsurile filozofului aduc cu sine și pericolul unei mai mari 
erori, şi deseori sunt cercetate de o lipsă de bun simţ, care 
— întrucât aparține unei sfere superioare de cultură, — are, 
cu toate că e demnă de dojană, un caracter aristocratic, obiect 
nu numai de indignári şi discuţii, dar si de ascunsă admi- 
_raţie si invidie. Pe aceasta se bazează contrastul, pe care 
multi îl luminează cu plăcere, între echilibrul mintal al 
omului de rând si extravaganta filozofilor, fiind limpede 
că nici un om cu bun simţ n'ar fi spus, de pildă, că arta este 
răsunetul instinctului sexual, sau că este un lucru primejdios 
care trebuie surghiunit din republicile bine cârmuite: ab- 
surditáti pe care filozofii, si chiar filozofii mari, le-au spus 
cu toate acestea. Dar nevinovăția omului de bun simț este 
sărăcie, nevinovăție de sălbatic; si cu toate că deseori s'a 
oftat după viața nevinovatá a sălbaticului, sau s'a invocat 
un stăvilar pentru a salvă bunul simţ de filozofii, rămâne 
un fapt cert că spiritul, în desvoltarea sa, măsură cu mult 
curaj, de oarece nu poate să facă altfel, primejdiile civilizației 
şi vremelnica pierdere a bunului simţ. Cercetarea filozo- 
fului în jurul artei este nevoită să parcurgă potecile eroarei, 
pentru a găsi drumul adevărului, care nu este altul decât 
insás mulţimea potecilor, străbătute de un fir ce îi îngăduie 
să domine labirintul. 

Strânsa legătură a eroarei cu adevărul naște din faptul 


că nu se poate concepe o eroare curată si completă, si, 
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de oarece nu se poate concepe, nu există. Eroarea vorbeşte cu 
două voci: una afirmă falsul, cealaltă îl neagă; şi este o între- 
ciocnire de da şi nu, care se chiamă contrazicere. Deaceea 
când, dela considerarea generică, te cobori şi exami- 
nezi în părţile ei determinate o teorie condamnată ca gre- 
şită, găseşti  întrînsa leacul greselii, adică teoria 
adevărată, care răsare din rețeaua eroarei, şi observi că 
înșiși acei care își iau asupră-le să reducă arta la instinctul 
sexual, recurg, spre a-şi demonstră teza, la argumente şi 
meditații, prin care, în loc să unească, despart arta de acel 
instinct; iar cel care surghiuniă poezia dintr'o republică 
bine alcătuită, tremură surghiunind-o, şi creă el însuș, 
prin actul acela, o nouă şi sublimă poezie. Au fost perioade 
în care au dominat cele mai sucite şi barbare doctrine de 
artă; şi aceasta nu a împiedecat, pe vremurile acelea chiar, 
să se facă diferenţă între frumos si urît cu cea mai mare 
siguranță, și să se discute cu multă finetá asupra lor, când, 
uitată teoria abstractă, se ţineă seamă numai de cazul par- 
ticular. Eroarea se condamnă întotdeauna, nu prin gura 
judecatorului, ci ex ore suo. 


Din pricina acestei strânse legături cu eroarea, afirma- 
rea adevărului este totdeauna un proces de luptă, prin care 
se liberează în eroare de eroare; de aci altă dorință pioasă 
dar imposibilă, aceea care cere ca adevărul să fie expus 
direct, fără a discută si a polemiză, lăsându-l să înainteze 
maiestos, singur: ca şi cum atare scenariu ar fi bun pentru 
adevărul care este însăş gândirea, şi, ca gândire, este veșnic 
activ si în luptă. De fapt nimeni nu reușește să expună un 
adevăr decât mulțumită criticei diverselor soluţii ale proble- 
mei la care se referă; și nu e o cât de mică tradiție a unei 
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ştiinţe filozofice, nu-i manual de școală și dizertație aca- 
demicá, care să nu-și pună în frunte sau să nu cuprindă 
într'însa un sir de opinii istorice sau idealmente posibile, 
a căror combatere şi corectare ar vrea să fie. Ceeace ex- 
„primă, cu toate că adesea înşiruirea este arbitrară şi dezor- 
donată, legitima cerință a parcurgerii, în tratarea proble- 
mel, a tuturor soluţiilor încercate în istorie, sau a celor care 
s'ar putea încercă în idee, (adică în momentul prezent și 
deci tot în istorie) aşă încât noua soluție să cuprindă 
munca precedentă a spiritului omenesc. 

Dar această cerință este o exigentá logică, şi ca atare 
intrinsecă oricărei gândiri adevărate, si inseparabilă de 
ea; şi nu trebuie confundată cu o determinată fermă literară 
de expoziţie, pentru a nu cădeă în pedanteria prin care au 
devenit celebri scolasticii în evul mediu şi dialecticianii 
școalei hegeliene în secolul al nouăsprezecelea, şi care e 
foarte asemănătoare cu superstitia formalistá, convinsă 
de minunata virtute a unui anumit fel extrinsec și mecanic 
de expoziţie filozofică. Trebuie luată în înțeles substanţial, 
nu accidental, respectând spiritul, iar nu litera, si condu- 
cându-te în expoziție după propria gândire, cu libertate, 
după timp, loc si persoane. Așa încât eu, în aceste conferinţe, 
pe care vreau să le dau ca o orientare asupra felului de cuge- 
tare al problemelor de artă, mă voiu păzi să povestesc (asá 
cum am făcut aiurea) istoria gândirii estetice, sau să expun 
dialectic (cum iarăș am făcut aiurea) întreg procesul 
de liberare de concepţiile de artă eronate, dela cele mai 
sărace până la cele mai bogate; şi voiu svárli departe, nu. 
de mine, ci de cititori, o parte din bagajul cu care ei se vor 
încărcă atunci când, încântați de priveliștea țării străbătută 
în sbor, se vor hotărî să facă anumite călătorii în cutare 
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sau cutare regiune a ei, sau se vor hotári s'o strábatá din 
nou, toatá, parte cu parte. 

Si deci, reluând întrebarea care a dat prilej acestui pro- 
log indispensabil (indispensabil pentru a sterge orice s'ar 
páreá pretentios si totodatá pentru a feri discursul meu 
de învinuirea că ar fi inutil) — întrebarea «ce e arta?» — voiu 
spune imediat, în felul cel mai simplu, că arta e viziune sau 
intuiţie. Artistul produce o imagină sau o fantasmă, iar 
cel care gustá arta se uită la punctul pe care i l-a arătat ar- 
tistul, privește prin ferestruica pe care i-a deschis-o si re- 
produce într'însul acea imaginá. «Intuitie», «viziune», «con- 
templatio», «imaginatic», (fantezie), «figuratio», (reprezen- 
tare», si asá mai departe, sunt cuvinte care vin mereu, 
aproape sinonime, în discuţiile în jurul artei, și care toate 
ridică mintea noastră la aceeas noțiune, sau la aceeas sferă 
de concepte: semn al acordului universal. 

Dar acest răspuns al meu că arta ar fi intuiţie, își capătă 
înțelesul său şi puterea sa dela tot ceeace implicit neagă, 
şi dela ceeace distinge de artă. Care negăţii îi sunt implicite? 
Voiu indică pe cele principale, sau cel puţin pe acelea care pen- 
tru noi, în momentul nostru de cultură, sunt cele mai de seamă. 


Ea neagă mai întâiu de toate că arta ar fi un fapt fizic; 
de pildă, anume colori determinate sau raporturi de colori, 
anume forme determinate de corpuri, anume sunete de- 
terminate sau raporturi de sunete, anume fenomene de 
căldură sau de electricitate, în fine orice lucru designat ca 
«fizic». Sprijinul pentru această eroare care face din artă ceva 
fizic, este în gândirea comună, și, ca nişte copii care ating 
beșica de săpun si ar vrea să atingă curcubeul, spiritul òme- 
nesc, admirând lucrurile frumoase, face o încercare spontană 
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pentru a regăsi cauzele în lumea externă si se strádueste 
să gândească, sau crede că trebuie să gândească, frumoase 
anume colori şi urîte anume altele, frumoase anume forme 
de corpuri și urâte anume altele. Dar această tentativă 
a fost de mai multe ori executată conştient şi cu metodă în 
istoria gândirii, de către «canoane»-le pe care artiştii şi 
teoreticienii greci şi ai Renașterii le-au fixat frumuseţii 
corpurilor, de către speculaţiile despre raporturile geo- 
metrice şi numerice determinabile între figuri si sunete, 
pânăla cercetările esteticianilor secolului al nouăsprezecelea 
(de exemplu Fechner) şi la «comunicárile», pe care cei ne- 
experimentați au obiceiul să le prezinte relativ la raportu- 
rile fenomenelor fizice cu arta, la congresele de filozofie, 
de psihologie şi de ştiinţe naturale din vremea noastră. Si, 
dacă se întreabă de ce arta nu poate fi un fapt fizic, trebuie 
răspuns mai întâiu de toate că faptele fizice nu au realitate, 
şi că arta, căreia atâţia îi închină întreaga lor viaţă, şi care 
pe toţi îi umple de o bucurie divină, este extrem de reală, 
asa încât ea nu poate fi un fapt fizic, care e ceva ireal. La 
început, fără'ndoială, aceasta sună paradoxal, fiindcă nimic 
nu pare omului din vulg mai solid și mai sigur ca lumea 
fizică, dar nouă nu ne e dat, întrucât căutăm adevărul, să ne 
abtinem dela rațiunea cea bună, sau s'o înlocuim cu alta 
mai puţin bună, numai fiindcă întâia se aseamănă cu min- 
ciuna; şi, de altfel, pentru a învinge ceeace e straniu și greu 
de înțeles în acest adevăr, pentru a ne obişnui cu dânsul, 
se poate consideră că demonstrarea irealității lumei fizice 


nu numai că a fost făcută în mod strasnic şi admisă de 


toți filozofii (cari nu sunt materialisti imbácsiti şi nu se 
încurcă în contrazicerile stridente ale materialismului), ci 
este profesată de înşişi fizicieni, în schiţele de filozofie pe 
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care le amestecă cu stiinta lor, când concep fenomenele 
fizice ca produse de principìi care se sustrag experienței, 
de atomi sau de eter, sau ca manifestații ale unui Inconoscibil : 
însăș materia materialistilor este, pe de altă parte, un prin- 
cipiu supramaterial. Asa încât faptele fizice o desváluie, 
prin logica lor internă și prin comun acord, nu ca o realitate, 
ci ca o construcție a intelectului nostru pentru scopurile 
stiintei. In consecință, întrebarea dacă arta este un fapt 
fizic, trebuie să asume acest nou înțeles: dacă arta este 
construibilă pe căi fizice. Și aceasta este, de sigur, posibil, 
şi o facem totdeauna când, îndepărtându-ne de înţelesul 
unei poezii, renunțând la gustarea ei, ne apucăm, de pildă, 
să numărăm cuvintele din care poezia este compusă, si sá 
le impártim în silabe si în litere, sau îndepărtându-ne de 
efectul estetic al unei statui, o măsurăm si o cántárim: lucru 
foarte util pentru cei cari împachetează statuile, cum 
primul lucru e util tipografilor care trebuie să «compună» 
pagini de poezie, dar foarte inutil celui care contemplă şi 
studiază arta, căruia nu-i folosește și nu îi e îngăduit să 
se «îndepărteze» de obiectul său propriu. Deci nici în acest 
al doilea înţeles arta nu este un fapt fizic; adică atunci când 
ne propunem să pătrundem natura ei şi felul cum lucrează, 
nu ne folosește la nimic să o clădim pe căi fizice. 


O altă negatie e implicită în definiţia artei ca intuiţie: 
dacă e intuiţie, si intuiţie este egal cu teorie în înţelesul 
originar de contemplatie, arta nu poate fi un act utilitar; 
şi de oarece un act utilitar tinteste totdeauna să atingă o 
plăcere şi deaceea să înlăture o durere, arta, considerată 
în însăş natura ei, nu are nimic aface cu utilul, cu plă- 
cerea și cu durerea, ca atare. Se va admite de sigur, fără 
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prea mare impotrivire, cá o plácere ca plácere, o plácere oare- 
care, nu e aristocraticá prin sine: nu e aristocraticá plácerea 
adapării cu apă care stinge setea, plimbării la aerul liber 
care face mai mlădioase membrele şi face să circule mai 
uşor sângele, căpătării unui post mult dorit, care pune ordine 
în viața noastră practică, și aşă mai departe. Chiar şi între 
raporturile dintre noi şi operele de artă, diferența între plă- 
cere si artă sare în ochi, fiindcă figura reprezintatá poate 
să ne fie scumpă şi să trezească amintirile cele mai plăcute, 
si totus tabloul poate fi urît, sau invers, tabloul poate fi 
frumos si chipul reprezentat urit inimii noastre; sau tabloul 
însuș, pe care îl găsim frumos, poate sá ne trezească apoi 
furia şi invidia, ca fiind lucrarea unui duşman sau a unui rival, 
căruia îi va aduce avantagii şi puteri noui: interesele noastre 
practice, cu corelativele plăceri şi dureri, se amestecă, 
se confundă adesea, îl turbură, dar nu se topesc niciodată 
cu interesul nostru estetic. Pentru a susţine cu mai multă 
validitate definiția artei ca un ceva care place, se afirmă, 
cel mult, că ea nu e ceeace place în genere, ci o formă parti- 
culară a plăcerii. Dar această restricție nu mai este o apă- 
rare, ci e chiar o părăsire a acelei teze, de oarece, dat fiind că 
arta este o formă particulară de plăcere, caracterul ei 
distinct ar fi dat, nu de plăcere, ci de ceeace distinge acel 
«plăcut» de altele, şi spre acel element distinctiv — mai 
mult ca plăcere, sau divers de plăcere — ar trebui îndreptată 
cercetarea. Cu toate acestea doctrina care defineşte arta 
ca un ceva care place, are o denumire specială (Estetică 
edonistă) şi o evoluţie lungă şi complicată în istoria doctri- 
nelor estetice: s'a manifestat în lumea greco-romană, a 
avut precădere în secolul al optsprezecelea, a reînflorit în 
al nouăsprezecelea, se mai bucură şi azi de mare favoare, 
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şi e îndeosebi bine primită de începătorii în estetică, izbiti 
mai cu seamă de faptul că arta trezeşte plăcere. Viaţa acestei 
doctrine constă în a propune rând pe rând o clasă sau alta 
de plăceri, sau mai multe clase împreună (plăcerea simtu- 
rilor superioare, plăcerea jocului, conştiinţa propriei puteri, 
erotismul, etc. etc.) sau în a adăugă elemente diverse de 
plăcere, de ex. utilul (când e înţeles ca distinct de plăcere) 
satisfacția nevoilor morale şi a cunoașterii, sau asemănă- 
toare. Si progresul ei s'a împlinit tocmai din pricina acestei 
neliniști şi din cauză că lasă să fermenteze în poala ei elemente 
străine, introduse de dânsa, nevoită cum eră să se împace 
într'un anumit fel cu realitatea artei, ajungând astfel să se 
disolve ca doctrină edonistă, şi, inconștient, să dea naștere 
unei noi doctrine, sau cel puţin, să facă să i-se presimtă 
necesitatea. Și de oarece orice eroare are sâmburele ei de 
adevăr (acel al doctrinei fizice s'a văzut, şi eră posibilitatea 
să construești fizic arta, ca oricare alt fapt) doctrina edo- 
nistă are eternul ei sâmbure de adevăr în punerea în lumină 
a elementului edonistic intovárásitor, altfel zis plăcere, care 
e comun activităţii estetice şi oricărei alte forme de activitate 
spirituală, și care dealtminteri nu e tăgăduit prin hotárita 
tăgadă a identificárii artei cu plăcerea, şi, prin distingerea 
de ceeace place, definind-o ca intuitie. 


O a treia negatie, făcută mulțumită teoriei artei ca in- 
tuitie, e că arta ar fi un act moral; adică acea formă a unui 
act practic, care, cu toate că prin definiție e legată 
de util, de durere și plăcere, nu e imediat utilitar si edonist, 
Şi se mișcă într'o sferă spirituală superioară. Dar intuiţia, 
întrucât e un act teoretic, e opusă oricărei practice. Si 
într'adevăr, arta, după cum s'a observat de mult, nu naște 
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prin vointá: bunávointa, care face pe omul onest, nu face 
pe artist. Si, de oarece nu se naște printr'un act de voință, 
se sustrage totodată oricărei invinuiri morale, nu fiindcă 
i-ar fi acordat un privilegiu excepţional, dar pur si simplu 
fiindcă legea morală nu găsește modul să i-se aplice. 
O imagină artistică va reproduce un act demn de laudă 
sau de reproşuri din punct de vedere moral; dar acea ima- 
gină, întrucât e imagină, nu e moraliceste demnă nici de 
laudă nici de reproşuri. Nu numai că nu e cod penal care 
să poată condamnă la închisoare sau la moarte o imagină, 
dar nici o judecate morală, dată de o persoană inteleaptá, 
nu poate să o facă obiectul ei: cam tot atâta ar fi să judeci 
ca imorală Francesca lui Dante, ori morală Cordelia lui 
Shakespeare (care au numai un rol artistic, si sunt ca nişte 
note muzicale ale sufletului lui Dante şi al lui Shakespeare) 
cât să judeci moral pătratul si imoral triunghiul. Pe de altă 
parte, teoria moralistă a artei e și ea reprezintată în istoria 
doctrinelor estetice, şi nici azi nu e moartă cu desăvârşire, 
cu toate că e foarte discreditată în opinia publică: discredi- 
tată nu numai din cauza demeritului ei intrinsec, dar şi, în 
oarecare măsură, din cauza demeritului moral al câtorva 
tendințe actuale, ce ușurează, mulțumită plictiselei psiho- 
logice, acel refuz care ar trebui să fie făcut — cum facem 
aici — numai din argumente logice. Și derivație a teoriei 
moraliste este tinta, fixată artei, sá îndrepte la bine, să 
inspire groază de rău, să corecteze şi să îmbunătățească 
moravurile; si cererea care se face artiștilor să ajute 
din parte-le, la educaţia plebei, la întărirea spiritului na- 
tional şi răsboinic al unui popor, la răspândirea idealurilor 
de viaţă modestă și laborioasă; și asá mai departe, toate 
lucruri pe care arta nu poate să le facă, după cum nu le 
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poate face geometria care, din pricina acestei neputinte, 
nu pierde nimic din respectabilitatea ei, şi nu se vede 
nici de ce şi-ar pierde-o arta. Intrevedeau şi esteticii 
moralişti că nu poate să le facă; şi deaceea făceau transactil 
cu ea, concedându-i să dea şi plăceri care nu ar fi morale, 
numai sá nu fie necinstite pe față, sau recomandându-i 
să intrebuinteze în bine influența pe care ea, cu forța ei 
edonistă, o aveă asupra sufletelor, și să dăuriască pilula, 
să presare zahăr pe buzele paharului care contineá amara 
doctorie, şi. înfine, să facă pe curtezana, da, (de oarce nu 
reuşiă să se desbare de vechiul și naturalul ei farmec), dar 
în slujba sfintei biserici, sau a moralei: meretrix ecclesiae. 
Și câteodată se gândeau s'o intrebuinteze ca instrument 
didactic, dat fiind că nu numai virtutea, dar si ştiinţa e 
ingrată, și arta ar putea să şteargă acea asprime si să facă 
plăcută şi atrăgătoare intrarea în palatul ştiinţei, şi chiar 
să ducă pe oameni ca printro grădină a Armidei: 
uşor, cu voluptate, fără ca dânșii să-și dea seama de ceeace 
cástigau, fără să-şi dea seama de criza de reînnoire pe care 
și-o pregăteau lor înşişi. Vorbind de aceste teorii, nu ne 
putem abtine să surádem, dar nu trebuie să uităm că 
au fost serioase si corespundeau unui efort serios spre a 
pricepe natura artei, spre a înălță conceptul ei, si că au 
avut credincioşi cari s'au chemat (pentru a mă mărgini la 
literatura italianá) Dante şi Tasso, Parini si Alfieri, Manzoni 
şi Mazzini. Şi chiar doctrina moralistă a artei a fost, e si 
va fi totdeauna binefăcătoare prin insás contrazicerile ei; 
e, a fost şi va fi un efort, deşi nefericit, de a despărți 
arta de simpla plăcere, cu care câteodată este asámuitá, 
şi a-i da un loc mai demn: și chiar si ea are partea ei adevă- 
rată, fiindcă, dacă arta e dincolo de morală, artistul, întru- 
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cât e om, care nu se poate sustrage dela datoriile de om,. 
nu e nici dincolo nici dincoace, ci sub imperiul ei, si insás. 
arta— arta care n'a fost si nu va fi niciodată morala — trebuie 
s'o considere ca o misiune, trebuie s'o exercite ca un sa- 
cerdotiu. 


Definind arta ca intuitie, se mai tágáduieste (si aceasta 
e ultima si poate cea mai însemnată dintre negatiile generale 
pe care le pomenesc) cá ea ar aveá caracterul cunostintei 
notionale. Cunostinta notionalá, în forma ei curată, cea 
filozofică, e totdeauna realistă, tinzând să stabilească reali- 
tatea împotriva irealităţii, sau sá înjosească irealitatea, 
închizând-o în realitate, ca un moment subordonat al reali- 
tății însăş. Dar intuiție înseamnă tocmai indistinctie între 
realitate şi irealitate, imagina cu valoarea ei de curată 
imagină, pura idealitate a imaginei; şi cunoştinţa intuitivă 
sau senzitivă opunându-se celei conceptuale sau inteligibile, 
estetica opunându-se noeticei, tinde la revendicarea auto- 
nomiei acestei mai simple si mai elementare forme de 
cunoştinţă, care a fost comparată cu visul (visul, nu cumva 
somnul) vieții teoretice, în faţa căruia filozofia ar fi starea 
de veghe. Si, într'adevăr, oricine s'ar întrebă în fața unei 
opere de artă, dacă ceeace reprezintă artistul este adevărta 
sau fals din punct de vedere metafizic şi istoric, pune o 
întrebare lipsită de înțeles, și cade într'o eroare analoagă 
celei care aduce în fața tribunalului moralității aerienele 
imagini ale fanteziei. Fără înțeles, fiindcă învinuirea de 
adevărat sau de fals privește totdeauna o afirmaţie de reali- 
tate, adică o judecată, dar nu poate cădeă asupra prezin- 
tării unei imagini sau asupra unui simplu subiect, care nu e 
subiect de judecată, lipsit fiind de calificare sau de predicat. 
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Zadarnic se opune acestei teorii, că individualitatea imaginei 
nu poate dăinui fără să se refere la universalul a cărei 
individualizare este acea imaginá; fiindcă aici nu se tágá- 
dueste că universalul, ca si duhul lui Dumnezeu, este pre- 
tutindeni si insufleteste totul, dar se tăgăduește că în 
intuiţie, ca intuiţie, universalul devine explicit si gândit 
din punct de vedere logic. E tot așă de zadarnic să reamin- 
testi principiul unității spiritului, care nu este sfárimatá, 
ci e chiar întărită de hotárita distincție între fantezie si 
gândire, de oarece din distincţie se naște opoziţie şi din 
opoziție unitatea concretă. 

Idealitatea (cum s'a mai numit acest caracter care 
distinge intuiţia de noţiune, arta de filozofie şi de 
istorie, de afirmația universalului si de perceperea 
sau povestirea întâmplării) este virtutea intimă a artei: 
abia se desvoltă din acea idealitate reflectia si jude- 
cata, arta se împrăștie şi moare: moare în artist, 
care din artist se face critic; moare în contemplator, 
care din răpit admirator al artei se schimbă în observator 
plin de cugetare al vieții. 

Dar deosebirea artei de filozofie (înţeleasă aceasta în 
plinătatea el, care cuprinde orice cugetare asupra realului) 
aduce cu sine alte distingeri, dintre care, în primul rând, 
aceea între artă şi mit. Mitul se prezintă, acelui care crede 
într însul, ca o revelație şi o cunoştinţă a realităţii împotriva 
irealităţii, gonind departe de sine diferite credinţe ca párelnice 
şi false. Artă poate fi doar pentru acela care numai 
crede, şi întrebuinţează mitologia ca o metaforă, lumea 
austeră a zeilor ca o lume frumoasă, pe Dumnezeu ca o ima- 
gină a sublimului. Considerat în realitatea sa, în sufletul 
credinciosului, nu în al necredinciosului, mitul este religie, 
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iar nu simplă fantasmă; și religia este filozofie, filozofie în 
elaborare, filozofie mai mult sau mai puţin perfectă, dar 
filozofie, după cum filozofia e religie, mai mult sau mai 
puţin curátitá şi elaborată, în continuu proces de elaborare 
şi curățire, dar religie, sau gândire despre Absolut şi despre 
Etern. Ártei, pentru ca să fie mit și religie, îi lipseşte tocmai 
gândirea și credinţa care naşte dintr'însa: artistul nu crede si 
nu se îndoește de imagina sa: o produce. Si, din mai multe 
cauze, concepţia artei ca intuiţie exclude totodată şi con- 
ceptia artei ca producere de clase, tipuri, specii si genuri, 
sau (după cum un mare matematician și filozof a spus despre 


muzică) ca un exercițiu de aritmetică inconștientă, adică . 


distinge arta de ştiinţele pozitive şi de matematici, fiindcă 
în amândouă apare forma conceptionistá, cu toate că lipsită 
de caracterul realist, ca o simplă reprezentare generală, 
sau o simplă abstracție. Căci idealitatea pe care ştiinţa 
naturală și matematica pare s'o asume în faţa filozofiei, 
a religiei și a istoriei, și care s'ar păreă că o apropie de artă 
(din care cauză oamenii de știință și matematicienii din 
zilele noastre se laudă cu atâta grabă ca nişte creatori de 
lumi, de fictiones, asemănătoare fictiunilor şi figuraţiilor 
poetice până chiar şi în cuvântul care le numește) se câștigă 
mulțumită unei renuntári la gândirea concretă, mulțumită 
unei generalizări şi unei abstracții, care sunt acte arbitrare, 
decizii volitive, acte practice, si, ca acte practice, străine 
lumei artei. Se'ntâmplă deci că artei îi sunt neplăcute 
mult mai mult științele pozitive si matematice, decât filo- 
zofia, religia si istoria, fiindcă acestea îi par concetáfene 
aceleeas lumi de teorie si de cunoştinţă, pe când celelalte 
o jignesc cu brutalitatea practicei față de contemplatie. 
Poezie şi clasificare, si mai rău încă, poezie şi matematică, 
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par asa de putin de acord ca focul si apa: Pesprit mathé- 
matique si Pesprit: scientifique, duşmanii cei mai înverşunaţi 
pe care îi are Pesprit poétique; timpurile în care ştiinţele 
naturale şi matematica au precădere (de ex. intelectualistul 
secol al optsprezecelea), cele mai puţin rodnice pentru poezie. 

Și, dat fiind că această revendicare a caracterului logic 
al artei e, cum am spus, cea mai grea si cea mai importantă 
din negațiile subintelese în formula artei-intuitie, teoriile 
care încearcă să explice arta ca filozofie, religie, istorie sau 
știință şi matematică, ocupă cea mai mare parte a istoriei 
știinţii estetice, şi se împodobesc cu numele celor mai mari 
filozofi. In filozofia secolului al nouăsprezecelea, exemple 
de identificarea sau confuzia artei cu religia şi cu filozofia 
sunt date de Schelling si de Hegel; de confuzia cu ştiinţele 
naturale de Taine; de identificarea cu observaţia istorică 
şi documentară, de teoriile veristilor francezi, de confuzie 
cu matematica, de formalismul herbartienilor. Dar ar fi 
zadarnic sá cauţi în toți acești autori, şi în alții care s'ar mai 
puteă cită, exemple curate de aceste erori, fiindcă eroarea 
nu e niciodată curată, căci, dacă ar fi astfel, ar fi adevăr. 
Şi deaceea şi doctrinele de artă, pe care pentru scurtime 
le vom numi «conceptioniste», conţin elemente disolvante, 
cu atât mai bogate și mai puternice cu cât a fost mai energic 
spiritul filozofului care le-a profesat: şi deaceea nicăiri 
asa de bogate $ și de puternice ca în Schelling s si în Hegel, cari 
au avut o aşă de vie conștiință a producției artistice, încât 
au sugerat, cu observaţiile si desvoltările lor particulare, 
o teorie opusă celei ce se află în sistemele lor. Dealtfel, 
însăşi teoriile conceptioniste sunt superioare celor analizate 
precedent, nu numai fiindcă recunosc caracterul teoretic 
al artei, ci fiindcă aduc şi contribuţia lor la doctrina ade- 
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váratá, mulțumită cerinței unei determinări de raporturi 
(cari, dacă sunt distingeri, sunt şi unitate) între fantezie, ŞI 
logică, între artă și gândire. 


Si aici se poate vedeă cum simpla formulă «arta e in- 
tuitie» — care, tradusă în cuvinte sinonime (de ex. «arta 
e operă de fantezie») se poate regăsi în gura tuturor celor 
cari zilnic vorbesc despre artă, și se regăsește, cu vocabule 
mai vechi («intuitie», «ficțiune», «fabulă», etc.) în atâtea 

cărți vechi, pronunțată acum în contextul unui discurs 
filozofie, — capătă un conținut istoric, critic şi polemic, de a 
cărui bogăţie abia am putut da o idee. Si nu se va mai miră 
nimeni că filozofica ei cucerire a costat foarte mari oboseli, 
fiindcă acea cucerire este ca a pune stăpânire pe o colină, 
mult timp încercuită de bătălie, şi deaceea are cu totul altă 
valoare decât sprintena escaladă îndeplinită în timp de pace 
de un excursionist fără griji: nu este simplul punct de 
odihnă al unei plimbări, ci este rezultatul şi simbolul victoriei 
unei armate. Istoricul esteticei urmează popasurile obosi- 
toarei înaintări, în care (şi iată altă magie a gândirii) în- 
vingătorul, în loc să-şi piardă puterile, din cauza loviturilor 
primite dela adversar, din aceste lovituri câștigă noui puteri, 
iar la culmea dorită ajunge respingând adversarul şi totus 
împreună cu dânsul. Aci nu pot aminti decât în treacăt 
importanța pe care o are conceptul aristotelic al mimesi 
(răsărit în opoziţie cu condamnarea platonică a poeziei) si 
încercarea de distingere, pe care a făcuto acelaș filozof, 
între poezie şi istorie: concept nu destul de desvoltat, şi poate 
insuficient de matur în mintea lui, şi deaceea mult timp 
rău înţeles, dar care trebuiă să fie, după atâtea veacuri, 
punctul de plecare al cugetării estetice moderne. Si nu voiu 
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aminti decât în treacăt conştiinţa mereu în creștere a des- 
binárii dintre logică si fantezie, dintre judecată si gust, 
intelect si geniu, care a început sá fie simțită în cursul seco- 
lului al saptesprezecelea, si forma solemnă pe care contrastul 
dintre Poezie si Metafizică a luato în Scienza nuova a lui 
Vico; şi apoi construcția scolastică a unei Aesthetica distinctă 
de Logica, ca o gnoseologia inferior si o scientia cognitionis 
sensitivae, prin opera lui Baumgarten, care cu toate acestea, 
rămase încurcat în teoria conceptionistá a artei, si prin 
lucrarea sa nu îşi tine fágáduiala; — si critica lui Kant 
impotriva lui Baumgarten si a tuturor leibnizienilor si 
wolfienilor, care a pus în lumină că intuiţia este intuiţie, iar 
nu «noţiune confuză»; — şi romantismul, care cu critica sa 
artistică şi cu istoriile sale poate mai bine decât cu sistemele 
sale, a desvoltat noua idee de artă, prevestitá de Vico; — si, 
înfine, în Italia, critica inaugurată de Francesco de Sanctis, 
care, împotriva oricărui utilitarism, moralism si conceptio- 
nism, a pus în valoare arta ca formă pură (pentru a între- 
buintá cuvântul întrebuințat de dânsul), spus altfel, ca pură 
intuiție. 


Numai că la piciorul adevărului, «asemeni unui vlăstar»,— 
spune terțina părintelui Dante, — naște îndoeala, care 
apoi este aceea care goneşte intelectul omenesc «din válcea 
în válcea». Doctrina artei ca intuiţie, ca fantezie, ca formă, 
dă loc unei probleme ulterioare (și n'am spus «ultime»), 
care nu mai este de contrapunere şi de distingere față de 
fizică, edonistică, etică şi logică, ci interioară însuș câmpului 
imaginilor; si, punând la îndoeală suficiența imaginei pentru 
a defini caracterul artei, în realitate se caută cum să se des- 
luşească imagina veritabilă de cea falsă, și pe calea aceasta 
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se imbogáteste noţiunea imaginei si a artei. Intrebarea e: 
ce rol poate să aibă în spiritul omenesc o lume de imagini 
pure, lipsită de valoare filozofică, istorică, religioasă sau 
ştiinţifică, lipsită până şi de valoarea morală saue donistá ? 
Ce lucru poate fi mai van decât să visezi cu ochii deschişi, 
în viaţa care cere nu numai ochi, dar şi minte limpede și 
spirit ager ? Imaginile pure! Dar a te hrăni cu imagini pure 
are o denumire puţin onorabilă, și se chiamă «a fantastica», 
si de obicei se adaugă epitetul «lenes». E lucru destul de 
sterp şi de insipid: şi poate să fie aceasta, arta ? De sigur, noi 
ne delectăm câteodată citind un roman de aventuri, unde 
imaginele urmează imaginilor în felul cel mai variat şi ne- 
așteptat; dar ne delectăm în momente de oboseală, când 
suntem constrânși să omorîm timpul, şi păstrând conștiința 
exactă că nu e artă. In asa cazuri e vorba de o «trecere de 
vreme) si de un joc; dar, dacă arta ar fi un joc şi o trecere 
de vreme, arrecádea în largile braţe, veşnic gata să o pri- 
meascá, a doctrinei edoniste. O nevoie utilitară şi edonistá 
e aceea care ne îndeamnă să slăbim câteodată arcul minţii 
si arcul vointii, si să ne tolănim lăsând să defileze imagini 
în memoria noastră, sau combinându-le bizar cu imaginaţia, 
într'o stare de jumătate trezie, din care ne scuturám îndată 
ce ne-am odihnit, și ne scuturăm câteodată, tocmai pentru 
ca să ne apucăm de artă, căci arta nu e produsă de cineva 
care stă tolănit. Așă încât, sau arta nu este pură intuiție, 
şi cerințele exprimate de doctrinele pe care credeam că 
le-am combătut, rămân nesatisfăcute, şi din această cauză 
însăş combaterea acelor doctrine este turburatá de îndoieli ;— 
sau intuiţia nu poate sá consteă într'o simplă imaginare. 

Pentru a face problema mai strictă și mai grea, e bine să 
eliminám dintr'însa îndată acea parte la care răspunsul e 


j 
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ușor, şi pe care eu n'am vrut s'o trec cu vederea tocmai 
pentrucă de obicei este confundată și amestecată cu ea. 
Intr'adevár, intuiţia e producerea unei imagini, iar nu a 
unui conglomerat incoherent de imagini, care se obţine 
prin reevocarea vechilor imagini, prin a le lăsă să treacă 
una după alta printr'un act arbitrar, prin a combină o ima- 
giná cu alta, printr'un alt act arbitrar asemănător, punând 
capului de om teasta equiná, si făcând un joc copiláresc. 
Pentru a exprimă această diferență între intuiție si fan- 
tasticărie, vechea Poetică întrebuință mai cu seamă noțiunea 
de unitate, cerând ca, orice lucru artistic s'ar face, să fie 
simplex et unum; sau noţiunea veşnică a unităţii în varietate, 
ceeace înseamnă că imaginile multiple trebuie să-și regăsească 
centrul şi să se topească într'o imagină complexivă: şi 
estetica secolului al nouăsprezecelea a făurit, pentru aceeas 
întrebuințare, diferența care se regăsește în multi din filo- 
zofii săi, între fantezie (care ar fi speciala facultate artistică) 
şi imaginaţie (care ar fi facultatea extra-artistică). A încărcă 
imagini, a le răsalege, a le imbucátáti, a le combină, presupune 
în spirit producţia şi posesia imaginilor, fiecare în parte; 
și fantezia e producătoare, pe când imaginaţia e sterilă, 
gata de combinaţii extrinsece, iar nu să genereze organismul 
şi viaţa. Problema mai adâncă, ce se frământă sub formula 
oarecum superficială cu care am prezintat-o la început, 
este deci: ce rost are imagina pusă în viața spiritului? sau 
(ceeace în definitiv e acelaș lucru): cum se naște imagina 
pură ? Orice genială operă de artă iscă o lungă falangă de 
imitatori, care nu fac altceva decât să repete, să îmbucătă- 
teascá, sá combine, sá exagereze mecanic acea operă de artă, 
şi Joacă rolul imaginaţiei către fantezie si împotriva ei. Dar 
care este justificarea şi geneza operei geniale, care este 
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supusă apoi (semn de glorie!) unor astfel de torturi? Pentru 
a limpezi acest punct, mai trebuie încă adâncit caracterul 
fanteziei sau al intuitiei pure. 


Si felul cel mai bun pentru a pregáti aceastá adáncire 
este sá amintesti si să critici teoriile prin care s'a încercat 
(fără a recádea în realism sau conceptionism) să se diferen- 
tieze intuitia artisticá de simpla imaginatie incoherentá si 
sá se stabilească în ce constă principiul unităţii, si sá se 
justifice productivul caracter al fanteziei. S'a spus că 
imagină artistică e aceea care uneşte un sensibil cu un 
inteligibil, şi reprezintă o idee. Acum, «inteligibil» şi «idee» 
nu poate însemnă altceva (şi nici nu are alt înțeles pentru 
susținătorii acestei doctrine) decât noțiune; şi fie chiar 
noțiunea concretă sau idea, proprie înaltei speculaţii filo- 
zofice, deosebită de noțiunea abstractă si de cea reprezen- 
tativă a ştiinţelor. Dar, în orice caz, noţiunea sau idea 
unește totdeauna inteligibilul cu sensibilul, şi nu numai în 
artă, de oarece noua noţiune despre noţiune inaugurată de 
Kant, şi imanentă (pentru a spune astfel) întregei gândiri 
moderne, vindecă tăietura dintre lumea sensibilă şi cea 
inteligibilă, concepând noțiunea ca judecată, judecata ca 


sinteză a priori, iar sinteza a priori ca verbul care se face 


carne, ca istorie. Asá încât acea definiție a artei readuce, 
altfel decât ne propusesem, fantezia la logică și arta la 
filozofie; şi se arată folositoare cel mult în fața concepţiei 
abstracte a ştiinţei, nu și în faţa problemei artei (Critica 


Judecății, estetice si teologice, a lui Kant, a avut tocmai : 


aceast rost istoric să corecteze ceeace mai rămâneă 
încă abstract în Critica rațiunii pure). Ar fi de prisos să 
ceri un element sensibil pentru noţiune, în afară de acela 
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pe care ea l-a absorbit ín sine, ca notiune concretá, si ín 
afară de cuvintele prin care se exprimă. Incăpățânându-te 
în această cerință, ieși, de sigur, din concepţia artei ca filo- 
zofie sau ca istorie, dar numai spre a trece în concepţia 


artei ca alegorie. Si greutăţile de neînvins ale alegoriei sunt 


bine cunoscute; cum e cunoscut si simțit îndeobşte carac- 
terul ei înghețat şi anti-artistic. Alegoria e unirea extrinsecă, 
sau, mai bine zis, împerecherea convenţională si arbitrară 
a două fapte spirituale, a unei noţiuni sau gândiri si a unei 
imagini, prin care se admite că această imagină trebuie să 
reprezinte acea noțiune. Și nu numai că nu se explică, 
mulțumită ei, caracterul unitar al imaginei artistice, dar 
se constitue prin adaus, cu voință, o dualitate, deoarece în 
acea împerechere gândirea rămâne gândire și imagina 
imaginá, fără relaţie între ele; într'atâta încât contemplánd 
imagina, uităm fără nici o pierdere, şi chiar cu câștig, notiu- 
nea, si gândind noţiunea, imprástiám, tot cu câștig, imagina 
de prisos iarăș supărătoare. Alegoria a avut foarte mare trecere 
în Evul mediu, în acea amestecătură de germanism și 
romanism, de barbarie şi de cultură, de fantezie vioaie si 
de reflecţie ascuţită, dar a fost prejudecata teoretică, iar 
nu realitatea efectivă a însăş artei medievale, care, unde 
e artă, respinge dela sine sau rezolvă în sine alegorismul. 
Și această necesitatea rezolvării dualismului alegoric, duce 
de fapt la transformarea teoriei intuitiei, ca alegorie a idei, 
la cealaltă, a intuitiei ca simbol; fiindcă în simbol idea nu 
mai e de sine stătătoare, nu se mai poate gândi separată 
de reprezentarea simbolică, nici aceasta nu e de sine stătă- 
toare, reprezentabilă în mod viu fără idea simbolizată. 
Ideea se topeşte întreagă în reprezentare (spuneă esteticianul 
Vischer, asupra căruia cade vina, dacă este, unei comparații 
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atât de prozaice într'un subiect atât de poetic si atât de 
metafizic), ca o bucăţică de zahăr topită întrun pahar 
de apă, care este și se mișcă în fiecare moleculă de apă, 
dar nu se mai regăseşte ca bucăţică de zahăr. Numai că 
idea, care a dispărut, s'a transformat toată în reprezentare, 
idea pe care nu mai izbutești s'o prinzi ca idee (decât 
extrăgându-o, ca zahărul din apa îndulcită), nu mai este 
idee, ci e numai semnul principiului, nelimpezit încă bine, 
al unităţii imaginei artistice. Negresit, arta e simbol, toată 
este simbol, adică toată este cu înțeles; dar simbolul cui? 
însemnând ce? Intuitia e într'adevăr artistică, e într'adevăr 
intuiţie, iar nu haotic conglomerat de imagini, numai atunci 
când are un principiu vital, care s'o insufleteascá fiind una 
cu ea; dar care este acest principiu? 


Se poate spune că răspunsul la această întrebare iese 
ca rezultat din examinarea contrastului tendinţelor celor 
mai opuse ce au fost vreodată în câmpul artei (şi care nu 
s'a arătat numai în epoca ce şi-a luat numele dela el si în 
care a fost predominant): contrastul între romantism și 
clasicism. Definind, în general, cum se cade aci, și lăsând 
de o parte determinatiile mai mici şi accidentale, romantismul 
cere artei, mai întâiu de toate, revărsarea spontană si vio- 
lentă a efectelor, a dragostei şi a urei, a chinului şi a veseliei, 
a desnădejdei şi a avântului; şi se mulțumește, şi se com- 
place cu imagini vaporoase si nehotárite, cu un stil frânt 
şi cu aluzii, cu sugestii vagi, cu fraze aproximative, cu schițe 
puternice si turbure. Pe când clasicismul iubeşte sufletul 
liniștit, desenul savant, figurile studiate în caracterul lor 
şi precise în contur, măsura, echilibrul, claritatea; si tinde 
cu hotărîre spre reprezentare, după cum celălalt tinde spre 
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sentiment. Si oricine se pune dintr'unul sau dintr'alt punct 
` de vedere, găseşte mulțime de argumente pentru a-l susține 
şi pentru a combate punctul de vedere protivnic; fiindcă (vor 
spune romanticii) ce rost are o artă, bogată în imagini netede, 
când nu vorbeşte inimei? şi, dacă vorbește inimei, ce în- 
seamnă că imaginile nu sunt șlefuite ? lar ceilalți vor spune: 
ce rost are fierberea sentimentelor, dacă spiritul nu se 
odihneşte pe o imaginá frumoasă? si dacă imagina e fru- 
moasă, dacă gustul nostru e satisfăcut, ce înseamnă lipsa 
acelor comotii, pe care toţi pot sá si-le procure în afară de 
artă, şi pe care viaţa le împarte chiar mai din belșug decât 
ar fi de dorit câteodată? Numai că, atunci când î începi să 
simți oboseala sterpei apărări a unui sau a celuilalt punct 
de vedere parțial; când, mai cu seamă, întorci privirea dela 
operele de artă obișnuite, care sunt produse de şcoala ro- 
mantică şi de cea clasică, dela operile răsucite de patimă 
“şi dela cele decorative si reci, la operile, nu ale scolarilor ci 
ale maestrilor, nu ale mediocrilor ci ale somitátilor, vezi 
de departe stergándu-se contrastul și nu mai poți intrebuinta 
unul sau altul din titlurile de şcoală: artiștii mari, operile 
mari, sau părţile mari din acele opere, nu se pot numi nici 
romantice, nici clasice, nici pasionale, nici reprezentative, 
fiindcă sunt totodată şi clasice și romantice, sentimente si 
reprezentări: un sentiment vioiu, care s'a transformat întreg 
în reprezentare slefuitá. De pildă, operile de artă elenice, 
şi, cele de artă ale poeziei italiene: transcedenta medievală 
se închiagă în bronzul tertinei dantesti; melancolia şi suava 
fantasticare în transparența sonetelor şi a canzonelor lui 
Petrarca; infeleapta experiență a vieții și gluma față de 
basmele trecutului, î în limpedea octavă a lui Ariosto ; eroismul 
şi gândirea morții, în perfectele endecasilabe nerimate ale 
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lui Foscolo; infinita zădărnicie a tot ce e, în sobrele şi 


austerele cântece ale lui Giacomo Leopardi. Chiar si rafi- 
nările voluptoase (fie spus în paranteză, fără să-l pun pe 
acelaș plan cu exemplele aduse), sensualitatea animală a 
zilei de azi şi internationalul decadentism au avut poate 
cea mai bună expresie a lor în versurile şi în proza unui 
italian, D'Annunzio. Toți aceştia erau suflete adânc pasio- 
nale (toţi chiar si seninul Lodovico Ariosto, asá de drágostos, 
asa de gingas, şi deseori ascunzánd o emoție sub un surâs); 
iar operile lor de artă sunt floarea eternă care a răsărit din 
patimile lor. 


Aceste experiențe si aceste judecăţi se pot rezumă teo- 
retic în formula: ceeace dá coherentá si unitate intuitiei este 
“sentimentul ; intuiţia e într'adevăr astfel fiindcă reprezintă un 
sentiment, şi numai dintr'însul şi deasupra lui poate să se 
ridice. Nu idea, ci sentimentul este ceeace dă artei ușurința 
aeriană a simbolului: o aspirație închisă în cercul unei re- 
prezentări, iată arta; şi într'însa aspirația fiinteazá numai 
prin reprezentare, reprezentarea, numai prin aspirație. 
Epicá si lirică, sau dramă si lirică, sunt împărțiri scolastice 
ale indivizibilului: arta e totdeauna lirică, adică epica și 
dramatica “sentimentului. Ceeace admirăm în adevăratele 
opere de artă e perfecta formă fantastică, care asumă o stare 
sufletească; şi pe aceasta o numim viața, unitatea, masivi- 
tatea, plinătatea operei de artă. Ceeace ne displace, în cele 
false si imperfecte, este contrastul neunificat al mai multor 
stări sufleteşti, stratificarea sau amestecul sau mersul lor 
clătinat, care primește o unitate aparentă prin arbitrul 
autorului, care întrebuinţează într'acest scop o schemă, sau 
o idee abstractă, sau o comotie de afecte extra-esteticá. 


SEE 
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Serii de imagini, care una câte una par bogate şi evidente, 
ne lasă apoi desamágiti si neîncrezători, fiindcă nu le 
vedem generándu-se dintro singură stare sufletească, 
dintr'o singură «pată de coloare» (cum obisnuesc să spună 
pictorii), dintr'un motiv, şi se urmează și se îndesesc, fără 
acea justă intonatie, fără acel accent care vine din inimă. 
Si ce e figura unui tablou tăiată din fondul tabloului si 
transportată pe alt fond? Ce este personagiul unei drame, 
al unui roman, în afară de relaţia sa cu toate celelalte per- 
sonagii și cu acțiunea generală ? Ce valoare are această 
acțiune generală, dacă nu e o acțiune a spiritului autorului ? 
Instructive sunt în legătură cu aceasta, certurile seculare 
în jurul unității dramatice, care dela determinatii extrinsece: 
de timp si de loc a fost mai întâiu adusă la unitatea de 
«acţiune», şi apoi într'un sfârșit la unitatea de «interes», si 
ar fi trebuit ca interesul să se disolve la rândul său în inte- 
' resul spiritului poetului, adică în aspirația sa intimă, în 
sentimentul său. Si, cum s'a văzut, instructive sunt rezul-. 
tatele negative ale marei discuţii între clasici şi romantici, 
când a rămas tăgăduită şi arta, care cu sentimentul abstract, 
cu practica violență a sentimentului, cu sentimentul care 
nu s'a transformat în contemplatie, încearcă să smulgă 
sufletele şi să le înșele asupra lipsei de imagină, cum deo- 
potrivă a rămas tăgăduită arta, care cu limpezimea super- 
ficială a imaginei, cu desenul ce pare corect, cu vorba 
părelnic precisă, încearcă să înșele asupra lipsei de rațiune 
estetică justificare agregatelor sale, încearcă să înșele asupra 
deficienței, sentimentului inspirator. O sententá celebră, 
datorită unui critic englez, şi acuma trecută în numărul 
formulelor gazetáresti, afirmá cá «toate artele tind la starea 
muzicei», şi ar trebui sá se spună, cu mai multă precizie, că 
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toate artele sunt muzicá, dacá astfel vrea sá se dea relief 
genezel sentimentale a imaginilor artistice, excluzánd din 
numárul lor pe cele mecanice sau pe cele gándite realist. Si 
o altá sententá, nu mai puţin celebră, datorită unui semi- 
filozof elveţian, şi căreia i-a fost dată aceeaș soartă, bună 
sau rea, să se trivializeze, afirmă că dorice peisagiu e o stare 
sufletească»: lucru neîndoielnic, nu fiindcă peisagiul este 
peisagiu, dár fiindcă peisagiul este artă. 


Intuitia artistică este deci totdeauna intuiţie lirică: ` 
cuvânt, acesta din urmă, care nu este adjectivul sau determi- 
narea celui dintâiu, ci sinonim, altul din sinonimele care se 
pot adăugă la numeroasele sinonime de care am pomenit, 
si care toate înseamnă intuiție. Si, dacă e bine să ia câteodată, 
din sinonim, forma gramaticală a adjectivului, e numai 
pentru a face să se priceapă diferența dintre intuitie- 
imagină, sau rețea de imagini (de oarece, ceeace se chiamă 
imagină e totdeauna reţea de imagini, neexistând imagini- 
atom, cum nu există gândiri- atom), care constitue orga- 
nismul, si ca organism, are principiul sáu vital, care este 
organismul 1 însuş, — între această intuiție adevărată si proprie, 
intuiţia serioasă, şi acea intuiție falsă şi neserioasá, care 
este conglomerat de imagini, puse împreună din joc sau din 
calcul, sau din altă nevoie practică, şi a cărei rețea, fiind 
practică, apare, considerată din punctul de vedere estetic, 
nu ca organică ci mecanică. Dar, afară de acest rost ex- 
plicativ şi polemic, vorba «lirică» ar fi de prisos; și arta rămâne 
perfect definită, când e pur si simplu definită ca intuiție. 


II. PREJUDECĂȚI DESPRE ARTĂ 


ROCESUL, de diferenţiere între artă si faptele şi ac- 

tiunile cu care e de obiceiu confundatá,pe care l-am schi- 

tat sumar, constránge, fără îndoială, la un mare efort 
mintal; dar aceastá obosealá e rásplátitá de libertatea cásti- 
gată printr'însa față de distingerile înșelătoare ce intunecá te- 
renul Esteticei; care distingeri, cu toate că nu dau nici o 
greutate pentru a fi gândite (şi chiar amăgesc la început prin 
uşurinţa şi neobişnuita lor evidență), aduc apoi cu sine 
cealaltă şi mai mare caznă, că împiedecă orice adâncă pri- 
cepere, şi că fac să nu mai înţelegi nimic din ceeace este 
într'adevăr arta. Si cu toate că există oameni cari, numai 
pentru a putea păstră ușurința să repete distingerile 
tradiționale şi vulgare, se împacă lesne cu a nu pricepe 
nimic, noi trebuie să le svârlim pe toate, ca fiind în drumul 
lucrului la care ne chiamă şi ne 'ndeamná noua orientare 
teoretică, şi să ne bucurăm de cea mai înaltă ușurare, 
aceea că ne simțim bogaţi. Fiindcă bogăţia nu se câştigă 
numai prin posesia multor obiecte, dar si prin eliminarea 
acelora care sunt pasivitáti economice. 


Să începem dela cea mai faimoasă dintre aceste pasivi- 
táti economice din cercul Esteticei: dela distingerea dintre 


* conţinut si formă, care a produs chiar si în secolul al nouă- - 


sprezecelea o divergență de școli: şcoala Estetică a continu- 
tului (Gehaltsaesthetik) şi şcoala Estetică a formei (Form- 
aesthetik). Problemele din care izvorau aceste şcoli opuse 
erau în general următoarele: Arta constă numai în conţinut, 
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sau numai in formă, sau în formă și conținut totodată? si 
care e caracterul conţinutului, care e caracterul formei 
esteticei ? Se răspundeă, pe de o parte că arta, esenţa artei, 
este toată în conţinut, determinat ca un ceva care place, 
sau e moral, sau ridică pe om la cerul metafizicei si al reli- 
giei, sau e exact istoriceste, sau, înfine, e frumos din punct 
de vedere natural şi fizic. Iar, de cealaltă, că este conţinutul 
indiferent, că este o simplă stinghie sau armătură de care se 
atârnă formele frumoase, că numai dânsele fericesc în- 
tr'adevăr spiritul. estetic: unitatea, armonia, simetria, etc. 
Si de o parte si de alta căutau să atragă spre dânșii, ca 
secundar și subordonat, elementul pe care dela început îl 
excluseseră din esenţa artei: continutistii admiteau că ar fi 
în câștig conținutul (de fapt, după dânșii, elementul consti- 
tutiv al frumosului) împodobindu-se: cu forme frumoase, 
si prezintándu- se ca unitate, simetrie, armonie, etc.; lar 
formalistii, la rândul lor, că, dacă nu arta, efectul artei este 
sporit de valoarea conţinutului, fiindcă în acest caz, nu mai 
eră o singură valoare, ci suma a două valori. Aceste doctrine, 
care au ajuns la cea mai mare corpolentá scolastică în Ger- 
mania, cu hegelienii şi herbartienii, se regăseşte oriunde în 
istoria Esteticei antice, medievale, moderne, ultra-moderne, 
si ceeace e mai important, în părerile comune, de oarece 
nu e nimic mai comun decât să auzi că o dramă e frumoasă 
ca «formă», dar greşită prin (conținut); că o poezie este 
foarte nobilă prin «concepţie», dar scrisă în versuri urite; 
că un pictor ar fi mai mare, dacă nu şi-ar pierde puterile. - 
de desenator şi colorist cu «subiecte mici si nedemne», ci 
ar alege în schimb altele cu caracter istoric, patriotic sau 
social. Se poate spune că gustul cel fin şi adevăratul simț 
critic al artei sunt nevoite să se apere la fiece pas împotriva 
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scâlcielilor de judecată, născute din acea doctrină în care 
filozòf devin vulg, si vulgul se simte filozof, fiindcă e de 
acord cu acei filozofi-vulg. Origina lor nu e pentru noi o 
taină, căci, chiar din scurta schiță pe care am dat-o, reiese 
clar că izvoresc din trunchiul concepţiilor edoniste, moraliste, 
conceptioniste sau fizice ale artei: toate doctrine care, nedes- 
coperind ceeace face ca arta să fie artă, sunt apoi constrânse 
să recâştige într'un fel oarecare arta, lăsată de către ele să 
fugă, și să o reintroducă sub formă de element accesor sau 
accidental: continutistii o concep ca formalul element abstract, 
iar formalistii ca elementul abstract al conținutului. Ceeace 
ne interesează pe noi din acele estetice, este tocmai această 
dialectică prin care continutistii se fac fără voia lor for- 
malisti, iar formalistii continutisti; şi unii trec în locul 
celorlalți, dar numai pentru a se opri nelinistiti şi a se în- 
toarce la al lor, care le da aceeas nelinişte. «Formele fru- 
moase» ale herbertienilor nu se deosebesc întru nimic de 
«conținuturile frumoase» ale hegelienilor, fiindcă şi unele 
şi altele sunt — nimic. Si ceeace ne interesează şi mai 
mult este să observăm sfortárile pentru a ieși din închisoare, 
loviturile cu care slăbesc porțile si zidurile, spárturile pe 
care, într'adevăr, unii din acei gânditori izbutesc să le facă 
— sfortári ridicole și sterpe, ca acele ale continutistilor 
(să se vadă, în formă groaznică, în Philosophie des Schónen 
a lui Hartmann) cari, legând fir cu fir şi compunând o rețea 
din «continuturile» lot frumoase (frumos, sublim, comic, 
tragic, umoristic, patetic, idilic, sentimental, etc., etc.), 
încercau să cuprindă în rețeaua lor foarte grosolană orice 
formă de realitate, chiar şi aceea pe care o numiserá «uritá», 
şi nu îşi dădeau seama că «conținutul» lor estetic, făcut să 
coincidă încetul cu încetul cu toată realitatea, nu mai are 
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nici un caracter care să-l deosebească de alte conţinuturi, 
nefiind alt conţinut în afară de realitate; adică teoria lor 
fundamentală, prin acest sistem, eră fundamental distrusă. 
Exploziile contradictorii si puerile, ca acele ale altor conti- 
nutisti formalisti care păstrau conceptul unui conţinut 
estetic, dar îl defineau «ca un ceva care interesează pe om», 
şi puneau interesul ca relativ omului în diferite situaţii 
istorice, adică relativ individului; ceeace eră un alt fel de 
tăgăduire a afirmației fundamentale, de oarece e limpede 
că artistul nu ar produce artă, dacă nu l-ar interesă ceva 
care e subiectul si problema producției sale, dar care devine 
artă numai fiindcă artistul, interesându-se, îl face să devină. 
Supape de formalişti, care, după ce au mărginit arta la 
formele abstract frumoase lipsite de orice conţinut si numai 
sumabile cu conținuturile, introduceau, timid, între formele 
frumoase, acea armonie dintre formă si conţinut, sau, cu 
mai multă hotărâre, se declarau partizanii unui tel de eclectism, 
care: face sá consteă arta în «raportul» dintre conţinutul 
frumos şi forma frumoasă, si, cu incorectitudine demnă de 
eclectici, atribuiau termenilor în afară de raport calitățile 
pe care numai în raport le capătă. 

Fiindcă adevărul e acesta: conţinutul și forma trebuie 
bine deosebite în artă, dar nu se pot califică separat ca ar- 
tistice, tocmai pentrucă este artistică numai relaţia lor, 
adică unitatea lor, înţeleasă nu ca unitate abstractă și moartă, 
dar ca acea unitate concretă si vie care este a sintezei a 
priori; şi arta e o adevărată sinteză a priori estetică, a senti- 
mentului si a imaginei în intuiție, despre care se poate spune 
că sentimentul fără i imagină e orb, iar imagina fără sentiment 
e goală. Sentiment şi imagină în afară de sinteză, nu există 
pentru spiritul artistic: or fi având existență pentru cine se 


o 
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pune din alt punct de vedere, intr'un alt «plan de cunostintá», 
si sentimentul va fi aspectul practic al spiritului care iubește 
şi urăște, doreşte şi dispretueste, iar imagina va fi ne- 
insufletitul reziduu al artei, frunza uscată în prada vântului 
imaginaţiei şi a capriciilor de pierdevară. Toate acestea nu 
privesc nici pe artist, nici pe estetician: după cum arta 
nu e zadarnică fantasticare, tot astfel nu este nici pasio- 
nalitatea tumultuantă, ci este înălțarea acelui act, mul- 
tumitá altui act, sau, dacă vreţi, substituirea acelui tumult 
cu un alt tumult, cu râvna către formatie și contemplatie, 
cu suferințele si bucuriile creaţiei artistice. Deaceca este - 
indiferent sau e o simplă chestie de oportunitate, dacă 
prezinti arta ca formă sau conținut, cu condiţia sá se în- 
teleagá totdeauna că acel conţinut este format si că forma 
este umplută, că sentimentul este figurat, iar figura simțită. 
Numai din cuviinţă istorică către acela care a pus mai bine 
decât alții în lumină concepţia autonomiei artei, şi a vrut 
să afirme această autonomie cu vorba «formă», opunându-se 
astfel continutismului abstract al filozofilor şi moralistilor, 
ca şi formalismului abstract al academicilor — din cuviinţă, 
zic, către de Sanctis — si totodată din pricina urgentei 
polemici împotriva încercărilor pentru a absorbi arta în 
alte feluri de activitatea spirituală, se va puteă numi Es- 
tetica intuitiei «Estetica formei). Nu e de nici un folos să 
rástorn obiectia, care desigur s'ar puteă aduce (dar mai 
de grabă cu sofism de advocat decât cu agerime de om de 
știință): anume că, şi estetica intuitiei, arătând conţinutul 
artei ca sentiment sau stare sufletească, îl califică în afară 
de intuiție, şi pare a recunoaște că un conținut, care nu ar 
fi sentiment sau stare sufletească, nu poate fi întrebuințat 
în elaborarea artistică, şi nu este conținut estetic. Senti- 


să 
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mentul sau starea sufleteascá nu este un continut particular, 
ci e intregul univers privit sub specie intuitionis; si afará de 
dánsui nu se poate concepe un alt continut care nu 
ar fi ín acelas timp o formá deosebitá de forma intuitivá: 
nici gândurile, care sunt întreg universul sub specie cogita- 
tionis; nici lucrurile fizice şi entităţile matematice, care sunt 
întreg universul sub specie schematismi et abstractionis; nici 
vointele, care sunt întreg universul sub specie volitionis. 


O altă distingere, nu mai puţin greşită (şi la care trec de 
obiceiu şi cuvintele «conținut» si «formá») desparte intuiţia 
de expresie, imagina de traducerea fizică a imaginei. Și pune 
de o parte fantasme de sentimente, imagini de oameni, de 
animale, de peisagii, de acţiuni, de întâmplări, şi asa mai 
departe; iar de cealaltă, linii, colori, sunete şi tonuri; aces- 
tora le zici exteriorul artei, celorlalte interiorul: unele artă pro- 
priu zisă, celelalte tehnică. A distinge extern de intern e.lucru 
ușor, cel puțin în cuvinte, mai cu seamă când nu se cercetează 
mai de aproape rațiunea si modul de distingere, și când 
apoi se aşează distingerea într'un colț și nu i se cere nici un 
serviciu; asa încât nemai gándind niciodată la dânsa, poate 
chiar păreă neîndoielnică. Dar lucrul merge altfel când, ca 
în orice diferenţiere, treci dela distingere la căutarea de 
relaţii și la unificare; fiindcă de data aceasta te loveşti de 
obstacole de neînvins. Ceeace s'a distins de data aceasta, 
fiind rău distins, nu se mai poate unifică: în ce mod ceva 
extern, si străin internului, poate sá se adauge internului şi 
să-l exprime? un sunet sau o coloare exprimă o imagină 
fără sunet şi fără coloare, un corp, ceeace n'are corp? în ce 
fel pot, într'un acelaş act, sá se îmbine spontaneitatea fanteziei 
şi reflectia, şi chiar acţiunea tehnică ? Intuitia odată distinctă 
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de expresie, şi făcută una de altă natură ca cealaltă, nu 
mai există ingeniositate de termeni medii care să le mai 
poată lipi una de alta: toate procesele de asociaţie, de obiceiu, 
de mecanizare, de uitare, de instinctificare, pe care psihologii 
le-au propus si le-au desvoltat cu multă muncă, tot lasă 
într'un sfârșit să se vadă spărtura: de o parte expresia, de 
alta imagina. Si s'ar păreă că nu rămâne altă scăpare decât 
refugiul în ipoteza unui mister, care, după gusturile poetice 
sau matematice, va luă aspectul unei misterioase căsătorii, 
sau al unui misterios paralelism psihofizic: cel dintâiu care 
la rândul său e un paralelism crezut învins; al doilea care 
este o căsătorie celebrată în depărtarea veacurilor sau în 
bezna inconscibilului. 

Dar înainte să recurgem la mister (un refugiu pentru care 
totdeauna estetimp destul), trebuie să vedem dacă cele două 
elemente au fost distinse pe drept, şi dacă subzistă şi se 
poate concepe o intuiție lipsită de expresie. Se poate să fie 
tot atât de insubzistentă şi de ne gândit ca un suflet fără 
trup; despre care, pentru a spune adevărul, s'a vorbit mult 
în filozofii și nu mai puţin în religii, dar a fi vorbit despre 
el nu vrea să zică a-l fi experimentat şi conceput. In realitate, 
noi nu cunoaştem altceva decât intuiții exprimate: o 
gândire nu e gândire pentru noi decât numai atunci când 
e formulabilă prin cuvinte, o fantezie muzicală numai dacă 
se concretizează în sunete, o imaginaţie picturală numai 
când e colorată. Nu spunem că e absolută nevoie ca cuvintele 
să fie declamate cu voce tare, muzica executată și pictura 
fixată pe o pânză sau pe o placă de lemn; dar e sigur, că 
atunci când o gândire e într'adevăr gândire, când a ajuns 
la maturitatea gândirii, prin întreg trupul nostru aleargă 
cuvintele, îndemnând - mușchii gurii noastre și răsunând 
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la urechea noastră interioară; când o muzică e într'adevăr 
muzică tresare, în gâtlej sau tremură în degetele care aleargă 
pe clapele ideale; când o imagine picturală e reală din punct 
de vedere pictural, suntem saturați de linfe care sunt colori, 
şi ar fi posibil, în cazul când materiile colorante n'ar fi la 
dispoziția noastră, să colorăm spontan obiectele înconjură- 
toare, printr'un fel de iradiatie, cum se spune de anumiţi 
isterici şi de anumiţi sfinţi, cari, prin imaginaţie, şi-au 
intipărit stigmatele pe mâni şi pe picioare! Inainte să se 
formeze această stare expresivă a spiritului, gândirea, 
fantezia muzicală, imagina picturală, nu numai că nu 
existau fără expresii, dar nu existau de fel. A crede în pre- 
existenţă este o copilărie, dacă este o copilărie să dai crezare 
acelor poeţi, pictori sau muzicanți neputincioşi, cari au 
totdeauna capul plin de creaţii poetice, picturale şi muzicale, 
numai că nu reușesc să le traducă în formă externă, sau 
fiindcă, spun el, sunt nerăbdători de expresii, sau fiindcă 
tehnica nu e așă de înaintată încât să poată oferi expresiei 
lor mijloace îndestulătoare: oferiă mijloace îndestulătoare, 
cu atâtea veacuri mai înainte, lui Homer, lui Phidias sau 
lui Apelles, dar nu le oferă lor, care poartă, cum îi auzi 
spunând, o artă mult mai mare în vastul lor cap! Şi copilăria 
naște câteodată din iluzia prin care, imaginând, și în 
consecință exprimând, câteva imagini stinghere, făcând 
apoi socoteli greșite cu noi înși-ne, credem că avem în noi 
toate celelalte imagini care trebuie să intre într'o operă şi 
pe care nu le avem încă, şi reţeaua vitală care trebuie să le 
îmbine, și care nu s'a format încă, şi deaceea nici unele nici 
altele nu s'au exprimat. 

Arta, înţeleasă ca intuiţie, după concepția pe care am 
expus-o, negând o lume fizică opusă ei, și considerând-o ca 
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o simplă construcţie a intelectului nostru, n'are ce face cu 
paralelismul substanței cugetătoare şi a substanţei extinse, 
şi nare de împlinit imposibile căsătorii, fiindcă substanţa 
i ei cugetătoare, sau, mai bine. zis, actul ei intuitiv 
e perfect în sine, şi e însuș acel fapt pe care apoi intelectul 
îl construeste ca extins. Și pe cât e cu neputinţă de conceput 
o imagină lipsită de expresie, pe atât e de conceptibilá, ba 
chiar logicá si necesará, o imaginá care sá fie in acelas 
timp expresie, adicá sá fie într'adevări imagină. Dacă se ia unei 
poezii metrul, ritmul si cuvintele ei, nu rămâne, cum cred 
unii, în afară de aceasta gândirea poetică: nu rămâne 
nimic. Poezia este născută cu acele cuvinte, acel ritm şi acel 
metru. Expresia nu s'ar puteă compară nici măcar cu epi- 
derma organismului, afară numai dacă s'ar spune (şi poate 
n'ar fi fals nici în fiziologie) că tot organismul, în fiecare 
celulă si în fiecare celulă a celulei, e totodată epidermă. 


Insă n'as fi în acord cu convingerile mele metodologice 
şi cu dorința să fiu drept cu erorile (şi am împlinit-o față 
de distingerea dintre conţinut si formă, arătând adevărul 
către care tindeă şi pe care nu reuşiă să-l atingă), dacă n'as 
arătă şi acuma ce adevăr se ascunde în fundul încercatei 
diferențieri a indiferentiabilului, a intuitiei în intuiţie și 
expresie. Fantezie si tehnică sunt distinse pe drept, cu toate 
că nu ca elemente ale artei; şi se leagă și se împreună, cu 
toate că nu în câmpul artei, ci în acela, mai vast, al spiritului 
în totalitatea sa; probleme tehnice, sau practice, de rezolvat, 
dificultăți de învins, se înfăţişează într'adevăr artistului, 
si e într'adevăr ceva care, fără să fie într'adevăr fizic, şi fiind 
un act spiritual ca orice lucru real, poate fi, în comparaţie 
cu intuiţia, metaforizat ca fizic. Ce este acest ceva? Artistul, 
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pe care l-am lásat vibránd de imagini exprimate ce izbucnesc 
prin infinite canaluri din toată fiinţa sa, e om întreg, si de 
aceea si om practic; si, ca atare cautá mijloacele sá nu lase sá 
se piardă rezultatul muncii spirituale, şi să facă posibilă sau 
uşoară, pentru sine şi pentru ceilalți, reproducerea imaginelor 
sale, din care cauză face acte practice, care servesc la acea 
operă de reproducere. Aceste acte practice sunt călăuzite, 
ca orice act practic, de cunoştinţe şi deaceea se numesc 
tehnice; şi, ca practice, distingându-se de intuiţia care e 
teoretică, par externe acesteia, şi deaceea se numesc fizice; 
şi capătă acest nume cu atât mai ușor cu cât sunt fixate si 
extrase de către intelect. Astfel, cu vorbele și cu muzica, se 
împreună scrisul şi fonografele, cu pictura pânzele, plăcile 


* de lemn sau zidurile zugrăvite, cu sculptura si cu arhitectura 


pietrele cioplite și săpate, fierul, bronzul si celelalte metale 
topite, ciocănite şi făurite în fel şi chipuri. Cele două activi- 
táti sunt asa de distincte între ele, încât poți să fii mare 
artist şi tehnician prost, poet care corectează prost corecturile 
de tipar ale versurilor sale, arhitect care întrebuințează 
material neíntrebuintabil sau nu se îngrijește de statică, pictor 
care lucrează cu colori care se alterează repede: sunt așa de 
multe exemple de acest fel că nu face osteneala sá le mai citám. 
Insă ce este imposibil, este să fii mare poet care face versuri 
proaste, mare pictor care nu armonizează colorile, mare arhi- 
tect care nu armonizează liniile, şi mare compozitor care nu 
acordează tonurile; si, în fine, mare artist care sá nu ştie să se 
exprime. S'a spus despre Raphael că ar fi fost un mare pictor, 
chiar dacă n'ar fi avut mâni; dar nu şi că ar fi fost mare pic- 
tor, chiar dacă i-ar fi lipsit simțul desenului si al colorii. 

Și (fie spus în treacăt fiindcă trebuie să condensez) această 
transformare aparentă a intuitiilor în lucruri fizice — cu totul 
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asemenea transformării trebuintelor muncii economice în o- 
biecte şi mărfuri — explică și în ce fel s'a ajuns să se vorbească, 
nu numai de «lucruri artistice» şi de «lucruri frumoase», dar 
chiar si de o (frumuseţe a naturii»). E evident că, în afară de 
instrumentele făurite pentru reproducerea imaginilor, se mai 
pot întâlni si obiecte dinainte existente, produse sau nu de către 
om, care au aceeaș funcție, adică sunt mai mult sau mai puțin 
prielnice la fixarea amintirii intuitiilor noastre ;și aceste obiecte 
iau numele de (frumuseți naturale» şi exercită puterea lor fasci- 
nătoare numai când le primeşti cu acelaș suflet cu care le-a 
primit, si le-a însușit artistul, sau artiştii, cari le-au valorificat 
şi au arătat «punctul de vedere» din care trebuie să fie privite, 
legându-le astfel cu o intuiţie a lor. Dar adaptabilitatea 
veșnic imperfectă, fugitivitatea și schimbarea perpetuă a 
«frumuseţilor naturale», îndreptățesc şi locul inferior care 
li-se dă în comparaţie cu frumusetile produse de către artă. 
Să lăsăm pe retori sau pe imbátati sá afirme că un copac 
frumos, un fluviu frumos, un munte sublim, sau chiar și 
un cal frumos sau o frumoasă figură omenească, sunt 
superioare loviturii de daltă a lui Michel Angelo, sau versului 
lui Dante; iar noi spunem, cu mai multă proprietate, că 
«natura» e stupidá în comparaţie cu arta, şi că e «mută» 
dacă omul n'o face să vorbească. 


O a treia distingere, care şi dânsa încearcă să diferentieze 
indiferentiabilul, se agaţă de noţiunea expresiei estetice, şi 
o împarte în două momente: al expresiei propriu zise sau pro- 
prietate, si al frumuseții expresiei sau ornament; întemeiândo 
pe aceste momente clasificarea a două ordine de expresii, 
cele nude si cele împodobite. E o doctrină ale cărei urme 
se pot descoperì în toate ramurile artei, dar care în nici una 


48 i ELEMENTE DE ESTETICA 


nu a fost asá de desvoltatá ca în a cuvântului, unde poartă 
o denumire celebră şi se chiamă «Retorică», si a străbătut 
o istorie foarte lungă, dela retorii greci până în zilele noastre, 
când mai dăinuie în şcoli, în tratate și chiar și în esteticile 
cu pretenţii ştiinţifice, cu atât mai mult (cum e natural) în . 
ideile vulgare, cu toate că, în zilele noastre, a pierdut foarte. 

mult din vigoarea ei primitivă. Prin puterea inertici sau 
prin tradiție, oameni cu un intelect superior au primit-o 
veacuri de-a rândul, si au lăsat-o să trăiască; şi rarii rás- 
vrátiti n'au încercat mai niciodată să strângă în sistem 
răsvrătirea lor şi să taie eroarea dela rădăcină. lar răul pe 
care l-a făcut Retorica, cu idea unei vorbiri împodobite», 
alta şi mai de preț ca vorbirea «nudă», nu s'a mărginit 
la cercul esteticei, ci s'a revărsat în al criticei, și chiar în 
domeniul educaţiei literare, de oarece, pe cât eră de incapa- 
bilă să fie dreaptă cu frumuseţea simplă, pe atât eră de gata 
să dea o aparentă justificare frumuseţii încărcate, si sá 
încurajeze scrisul umflat, afectat și impropriu. Și cu toate 
acestea, împărțirea pe care o întroduce şi pe care se sprijină, 
se contrazice din punct de vedere logic, fiindcă, precum e 
uşor de dovedit, distinge însăș noţiunea pe care vrea s'o 
împartă în momente, și obiectele, pe care vrea să le împartă 
in clase. O expresie proprie dacă e proprie, e si frumoasă, 
frumuseţea nefiind altceva decât determinarea imaginei, 
şi deci a expresiei; iar, dacă numind-o nudă, vrea să se 
arate că într'însa lipsește ceva ce ar trebui să nu lipsească, în 
acest caz e improprie şi deficientă, adică nu este, sau nu 
este încă expresie. Și prin contrariu, unei expresii împodo- 
bite, dacă e expresie în fiece parte, nu poate să i-se zică 
împodobită, ci e tot atât de nudă ca si cealaltă, si, ca și 
cealaltă, proprie; dacă conţine elemente inexpresive, adause, 
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extrinseci, nu e frumoasă, ci uritá, adică nu este, sau nu 
este încă expresie; pentru a fi astfel trebuiesă se purifice 
de elementele străine (cum cealaltă trebuie săse îmbogă- 
teascá cu elementele care îi lipsesc). 

Expresia şi frumuseţea nu sunt două noţiuni, ci una 
singură, și e îngăduit să fie numită cu unul sau altul din cu- 
vintele sinonime: fantezia artistică e totdeauna trupească, 
dar nu e buhăită, totdeauna învestmântată cu sine insás si 
niciodată încărcată cu altceva, sau împodobită». De sigur, 
chiar şi sub această foarte greşită diferențiere dormeá o 
problemă, şi deci necesitatea unei distingeri de implinit; 
ŞI problema (după cum reiese din Aristotel şi din psihologia 
şi gnoseologia stoicilor, şi după cum se vede intensificat în 
discuţiile retorilor italieni ai secolului al optsprezecelea) 
priviă raporturile dintre gândire și fantezie, filozofie și 
poezie, logică și estetică (dialectică și retorică, cum se mai 
spunea încă pe atunci, pumnul închis» şi «pumnul deschis»): 
expresia «nudá» fácea aluzie la gándire si la filozofie, iar 
expresia «ornată» la fantezie şi la poezie. Dar nu e mai puţin 
adevărat, că această problemă a distingerei între cele două 
forme ale spiritului teoretic, nu se puteă rezolvă pe terenul 
uneia singure dintre ele, al intuitici sau expresiei, unde nu se 
va găsi niciodată altceva decât fantezie, poezie, estetică, și 
unde introducerea ne la locul ei a logicei nu va proiectă 
decât o umbră înșelătoare, care va întunecă şi sălbătăci 
inteligența, îi va luă priveliștea artei în toată plinătatea si 
simplitatea ei, fără să-i dea pe aceea a logicei şi a gân- 
direi. 


Dar răul mai grav, pe care doctrina retorică a expresiei 
«ornate» l-a adus în sistematizarea teoretică a formelor 
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spiritului omenesc, priveste tratarea limbagiului; deoarece, 
cánd se admit expresii nude sí pur si simplu gramaticale, 
şi expresii împodobite si retorice, limbagiul e în mod ne- 
cesar alăturat expresiilor nude si dat pe seama gramaticei, 

, printr'o consecinţă ulterioară (gramatica negăsind loc 
în retorică și în estetică) dat pe seama logicei, unde capătă 
rostul subordonat al unei semciotice sau ars significandi. 
De fapt, concepția logistică a limbagiului e strâns legată si 
merge în acelaş pas cu doctrina retorică a expresiei, si s'au 


născut împreună în antichitate, si trăiesc încă Împreună, 


cu toate că, în zilele noastre, sunt combătute. Răsvrătirile 
împotriva logismului doctrinei limbagiului au apărut. tot 
asá de rar si cu tot asa de puțină eficacitate ca si cele îm- 
potriva retoricei; numai în perioada romantică (parcursă 
cu un secol mai înainte de către Vico) s'a format în câțiva 
gânditori, sau în câteva cercuri alese, o vie conștiință re- 
lativ la natura fantastică sau metaforică a limbagiului, şi 
la mai strânsa lui legătură cu poezia decât cu logica. Totus, 
chiar si în cei mai buni, rămânând o ideie mai mult sau 
mai puţin extra-artisticá a artei (conceptionism, edonism, 
moralism, etc.) rămâne o foarte puternică silă să 
identifice limbagiul şi arta. Ceeace nouă ne pare dimpotrivă, 
pe cât de ineluctabil, pe atât de uşor, odată ce am stabilit 
concepţia artei ca intuiţie şi a intuiţiei ca expresie, şi deci 
implicit identitatea lor cu limbagiul: bine înţeles, de câte 
ori limbagiul este conceput în toată extensiunea lui, fără 
să-l mărginim arbitrar la aşa zisul limbagiul articulat, si 
fără să excludem arbitrar limbagiu tonic, mimic și grafic; 
şi în toată intensitatea, adică luat în realitatea sa, care este 
insus actul vorbirii, fără să-l falsificăm în abstractile 
gramaticelor si dictionarelor, si fără să imaginăm prostește 
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cá omul vorbeste cu vocabularul si gramatica. In fiecare 
clipă omul vorbeşte ca si poetul, fiindcă, asemeni cu poetul, 
exprimă impresiile si sentimentele sale, în forma căreia îi 
zice conversație sau forma familiară, şi care nu e despărțită 
prin nicio prăpastie de celelalte forme, cărora le zice 
prozaice, prozaico-poetice, narative, epice, dialogate, dra- 


matice, lirice, melodice, cântate, etc. lar dacă omului, în, 


genere, nu-i va displace să fie considerat ca poet şi totdeauna 
ca poet (cum si este, în puterea umanităţii sale), poetului nu 
trebuie să-i displacă să fie pus în legătură cu omenirea co- 
mună, de oarece numai această legătură explică puterea pe care 
poezia, luată în înţeles îngust și august, o are asupra tuturor 
sufletelor omeneşti. Dacă poezia ar fi o limbă aparte, o 
dimbă a zeilor), oamenii n'ar intelege-o; iar dacă dânsa îi 
ridică, îi ridică nu deasupra lor, ci în ei înșiși: adevărata 
democraţie si adevărata aristocrație coincid si în cazul acesta. 
Coincidenta artei cu limbagiul, aduce după sine, cum 
e şi natural, coincidenta esteticei și a filozofiei limbagiului, 
ce se pot defini una printr'alta, adică identice; ideie pe care 
am îndrăznit săo pun acum doisprezece ani în titlul unui 
` tratat al meu de Estetică, care, ce e drept, a avut efect asupra 
multor linguisti și filozofi ai Esteticei, în Italia şi în afară, 
după cum se poate vedeă din bogata «literatură» produsă 
în jurul său. Această identificare va aduce studiilor despre 
artă şi poezie folosul să le purifice de rămășițele edoniste, 
moraliste şi conceptioniste, care se mai întâlnesc încă asa 
din belșug în critica literară şi artistică. Nu mai puţin 
însemnat va fi folosul pe care îl aduce studiilor linguistice, 
care trebuie curățate de metodele fiziologice, psihologice și 


psihofiziologice, acum la modă, si liberarea de teoria, ce - 


revine mereu, a originii convenţionale a limbagiului, care 
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trage după sine, printr'o reacțiune inevitabilă, inevitabilul 
corolar al teorii mistice. Nu va mai fi nevoie, nici aci, să 
clădim absurde paralelisme si să înlesnim misterioase căsă- 
toriei între imaginá si semn, fiind admis că limbagiul nu va 
mai fi conceput ca semn, ci, ca imagină care e semnificativă, 
adică semn siesi, şi deaceea colorată, sonoră, cântătoare si 
articulată. Imagina semnificativă e opera spontană a fante- 
ziei, pe când semnul în care omul face convenţie cu omul, 
presupune imagina si deci limbagiul; iar când stáruesti sá 
explici vorbirea prin noţiunea de semn, esti constrâns întrun 
sfârşit să recurgi la Dumnezeu ca dătătorul primelor semne, 
adică să presupui într'alt mod limbagiul, făcându-l să 
descindă din incunoscibil. 


Si voiu încheiă lista prejudecátilor despre artă, cu aceea 
care e mai întrebuințată, fiindcă se amestecă în viața zilnică 
a criticei şi a istoriei artei: prejudecata posibilităţii sá 
distingi unele sau multe dintre formele particulare de artă, 
fiecare determinabilá în concepţia ei particulară si în limitele 
sale, si prevázutá cu propriile-i legi. Această doctrină ero- 
nată ia trup în două serii sistematice, dintre care una e 
cunoscută ca teoria genurilor literare şi artistice (lirica, 
drama, romanul, poemul epic si romanesc, idila, comedia, 
tragedia; pictura sacră, civilă, familiară, natura vie, natura 
moartă, peisagiul, florile, fructele; sculptura eroică, funerară, 
de moravuri; muzica de cameră, de biserică, de teatru; 
arhitectura civilă, militară, bisericească, etc., etc.) iar cealaltă 
ca teoria artelor (poezia, pictura, sculptura, arhitectura, 
muzica, arta dramatică, grădinăria, etc., etc.) şi câteodată 
una funcţionează ca subdiviziunea celeilalte. Si această 
prejudecată, a cărei origină dealtfel este simplă, are primele 
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sale monumente strălucite în cultura elenicá, și dăinuie şi 
ea până în zilele noastre. Mulţi esteticieni compun încă 
tratate despre estetica tragicului, a comicului, a liricei sau 
a umorismului, şi estetice ale picturii sau ale muzicii, sau 
ale poeziei (aceasta din urmă poartă vechiul nume «Poeticá»); 
şi, ceeace e mai rău (dat fiind că acei esteticieni sunt puțin 
ascultați, şi scriu pentru solitara lor delectare sau din me- 
serie academică) criticii, în judecarea operilor de artă, nu 
au părăsit de tot obiceiul să le măsoare după genul sau 
arta anumită din care, după părerea lor, fac parte, şi, în 
loc să pună în lumină dacă o lucrare e frumoasă sau urită, 
continuă sá rationeze impresiile lor, spunând că observă 
sau violează legile dramei sau ale romanului, sau ale pic- 
turei, sau ale basso-reliefului. Apoi este foarte răspândit 
felul desvoltării istoriilor artistice şi literare ca istorii de 
genuri, şi al prezintării artiştilor ca nişte cultivatori a cutărui 
sau cutărui gen; si al fracționării operii artistului, care 
totdeauna are unitate în desvoltarea ei, orice formă ar luă, 
lirică, roman sau dramă, în atâtea cutiute câte genuri sunt; 
așă încât Lodovico Ariosto, de pildă, apare odată între 
cultivatorii poeziei latine a Renașterii, altă dată între autorii 
primelor satire italiane, a treia oară între autorii primelor 
comedii, şi a patra oară între perfectionatori poemului 
cavaleresc: ca si cum poezie latină, satirică, comedie si 
poem nu ar fi în totdeauna tot acelaş poet Ariosto în tentati- 
vele şi în logica şi în manifestările evoluţiei sale spirituale. 

Nu se poate spune că teoria genurilor și a artelor n'a 
avut sí nu are dialectica internă şi autocritica ei, sau 
ironia ei, după cum vá place mai mult s'o numiţi, si 
toți ştiu că istoria literară e plină de aceste cazuri, 
ale unui gen stabilit pe: care un artist genial îl sparge 
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cu opera sa, iscánd dojana criticilor; dojaná care nu iz- 
buteste să innábuse admirația si popularitatea operei, asa 
încât la sfârșit, neputând invinui pe artist si nevránd să 
invinuiascá pe criticul genurilor, se terminá de obiceiu 
printr'un compromis, și genul se lărgeşte sau primeşte, 
alături de sine, ca un bastard legitim, pe unul nou: si com- 
promisul fiinteazá prin inertie, páná cánd o nouá operá 
genială răstoarnă iarăş normele fixate. O ironie a doctrinei 
este si imposibilitatea, în care se află teoreticienii ei, să 
delimiteze logic genurile şi artele: toate definițiile elaborate 
de dânșii, când sunt cercetate de aproape, sau se topesc în 
definiţia generală a artei, sau se arată a fi arbitrare înălțări 
a opere de artă stinghere la gen si la normă, şi deci nereducti- 
bile la termenii rigurosi ai logicei. Şi la ce absurditáti duce 
sfortarea pentru a determină cu rigoare ceeace e indetermi- 
nabil, prin insás contradictia problemei, se poate vedea 
chiar la Lessing, care a ajuns la această extravagantă gân- 
dire că pictură reprezintă «corpurile»: corpurile, nu acţiunile 
şi sufletele, și nu sufletul și acțiunea pictorului! Se poate 
vedeă si din chestiile care nasc logice din aceea logică: adică, 
dat fiind fiecărui gen şi fiecărei arte câmpul ei determinat, 
ce gen și care artă e superioară: pictura ar fi superioară 
sculpturei, drama liricei — şi, fiind recunoscute prin acele 
diviziuni copiláresti puterile fiecărei arte, dacă nu ar fi mai 
bine să unesti forțele separate într'o singură artă care ar 
strivi pe celelalte ca o coaliție de armate, o singură armată. 
Opera de ex., în care se întrunesc poezia, muzica, arta 
scenică și decorul, nu va desfăşură mai mare putere estetică 
decât un simplu Lied goethian, sau un desen de Leonardo ? 
Chestii si distingeri si definitii si judecáti care iscá revolta 
simțului poetic şi artistic, care iubeşte fiecare lucrare în 
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sine, pentru ceeace este, ca o creatură vie, individuală si 
incomparabilá, si ştie că fiecare lucrare are legea ei indivi- 
duală si valoarea ei deplină şi de neînlocuit; de unde a izvorit . 
vrajba între judecata afirmativă a sufletelor artistice și 
judecata negativă a criticilor de meserie, si între afirmativul 
unora şi negativul celorlalţi; iar criticii de meserie trec, nu 
fără dreptate, drept pedanti, cu toate că sufletele artistice 
sunt la rândul lor «poeţi dezarmati», adică incapabile sá 
reacționeze şi să deducă dreapta teorie imanentă judecăților 


„lor şi să o impotriveascá celei pedante a adversarilor. 


Care teorie justă este tocmai un aspect al concepției 
artei ca intuiție, sau intuiţie lirică; şi, de oarece orice operă 
de artă exprimă o stare sufletească, iar starea sufletească 
e individuală şi veşnic nouă, intuiţia presupune infinite 
intuitii, pe cari e imposibil să le închizi într'un raft alfabetic 
de genuri, afară numai dacă și el ar fi compus din infinite 
cutiute şi, adică, nu de genuri, ci de intuiţii. Si deoarece, 
pe de altă parte, individualitatea intuitiei presupune indivi- 
dualitatea expresiei, si o pictură e distinctă de altă pictură 
nu mai puțin ca de o poezie, şi pictura și poezia nu valorează 
prin sunetele care bat aerul si prin colorile care se resfrâng 
din lumină, ci prin ceeace ştiu să spună spiritului, întrucât 
i-se interiorizeazá, e lucru zadarnic să cauţi mijloacele 
abstracte ale expresiei, pentru a construi cealaltă serie de 
genuri sau de clase: ceeace înseamnă că orice teorie a divi- 
ziunii artelor e fără fundament. Genul sau clasa este, în 
cazul acesta, unul singur, arta însăș sau intuiţia, pe când 
operile de artă sunt infinite: toate originale, fiecare intra- 
ductibilă una într'alta (căci a traduce, cu simţ artistic, este 
a creea o nouă operă de artă), fiecare nestrunitá de intelect. 
Intre universal si particular nu se interpune, din punct de 
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vedere filozofic, nici un element mediu, nici o serie de 
genuri ori de specii, de generalia. Nici artistul care produce 
arta, nici spectatorul care o contemplă, nu are nevoie de 
„altceva decât de universal si de individual, sau, mai bine, 
de universal individualizat: de universala activitate artistică, 
care s'a contractat sau concentrat întreagă în reprezentarea 
unei singure stări sufletești. 


Totus, dacă artistul pur și criticul pur, si totodată filo- 
zoful pur, nu se întâlnesc cu generalia, cu genurile sau cla- 
sele, acestea păstrează din alte cauzeutilitatea lor; şi această 
utilitate este latura adevărată, pe care nu o voiu lăsă fără 
menţiune, a acestor teorii eronate. E de sigur bine să con- 
struesti o reţea de generalia nu pentru producţia care e 
spontană, a artei, nu pentru judecata, care e filozofică, ci 
pentru a strânge și a circumscrie într'un anumit fel, pentru 
necesitățile atenţiei și ale memoriei, infinitele intuitii indivi- 
duale, pentru a grupă într'un anumit fel nenumăratele opere 
de artă. Și aceste clase, cum e si natural, se vor conduce 
totdeauna sau după imagina abstractă, sau după expresia 
abstractă, si deaceea ca niște clase de stări sufleteşti (genuri 
literare şi artistice) și clase de mijloace expresive (arte). 
Nici nu foloseşte la nimic să obiectezi aci, că diferitele 
genuri si arte sunt distinse arbitrar, si că e arbitrară însăș 
doctrina generală, de oarece se concede, fără nici o greutate, 
că de sigur procedarea este arbitrară, dar arbitrarul devine 
nestricátor sí util, prin însuș faptul că i-se ia orice pretenție - 
de principiu filozofic și de criteriu pentru judecarea artei. 
Acele genuri şi clase ușurează cunoștința artei si educaţia 
în vederea artei, oferind, cele dintâiu ca o tablă de materii 
a celor mai însemnate opere de artă, cele de a doua o sumă 
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a celor mai urgente observaţii pe care practica artei le 
sugerează. Totul e să nu confunzi indiciile cu realitatea, 
şi instiintárile sau imperativele ipotetice, cu imperativele 
categorice: confuzie, desigur, bogată în multiple şi continue 
ispite, aşă că ușor le cazi pradă, dar cărora nu e de fel 
inevitabil să te supui. Cărți indice si de învățături sunt 
îndeobşte cărțile de introducere literară, de retorică, de 
gramatică (cu împărțirile pentru părţile discursului și cu 
legile morfologice şi sintactice), de compoziție muzicală, 
de pictură, și asá mai departe. Și numai secundar se mani- 
festă în ele sau tendințe către o particulară expresie de 


artă, — şi sunt în acest caz artă încă abstractă, artă în 
pregătire (arte poetice ale clasicismului sau ale romantismu- 
lui, gramatice puriste sau popularizante, etc.); — sau 


tendinţe către priceperea filozofică a subiectului lor, si în acest 
caz se lovesc de eroarea, pe care am criticat-o, aimpártirei 
genurilor si a artelor: greşeală care, prin contrazicerile ei, des- 
chide drumul doctrinei celei adevărate aindividualitátii artei. 


Desigur, această doctrină produce, la prima vedere, un 
fel de nedumerire: intuițiile individuale, originale, intra- 
ductibile, inclasificabile, par să scape domeniului gândirei, 
care nu ar putea să le domine decât punându-le în relație 
unele cu altele: si tocmai aceasta pare să fie oprit de doctrina 
desvoltată mai sus, care, mai mult decât liberală sau liber- 
tară, are aerul să fie anarhică sau anarhoidă. 

O mică poezie este estetic egală cu un poem; un tablou 
micut sau o schiță, cu un tablou de altar, sau cu o frescă; o 
scrisoare e operă de artă nu mai puţin decât un roman; chiar 
o traducere frumoasă e tot atât deoriginală ca o lucrare ori- 
ginală ! Or fi propoziţiile acestea neîndoelnice, fiindcă sunt 


58 ELEMENTE DE ESTETICA 


- deduse logic din premise recunoscute, or fi adevárate, cu 
toate că (și aceasta e fără îndoială un merit) paradoxale, adică 
în opoziţie cu opiniile vulgare; dar nu vor fi având poate, din 
întâmplare, nevoie de vreo întregire ? Trebuie totus să fie un 
fel,pentru aordonă,subordonă, alătură,pricepe şi domină hora 
intuitiilor, dacă nu vrei, alergând după ele, sá-ti pierzi mintea. 

Și de fapt, acest fel există, căci, negând valoarea teo- 
retică a clasificărilor abstracte, nu s'a tăgăduit valoarea 
clasificării genetice şi concrete, care la urma urmei nu este 
o «clasificare», şi se numeşte Istorie. In istorie fiecare operă 
de artă își ia locul ce i-se cuvine, acela si nu altul: balada 
lui Guido Cavalcanti și sonetul lui Cecco Angiolieri, care 
par suspinul sau râsul unei clipe, si Comedia lui Dante, 
care pare că rezumează într'însa un mileniu al spiritului 
omenesc, Maccheronee-le lui Merlin Cocaio, care batjocorese 
evul mediu, gata să apună, și eleganta traducere cinquecen- 
tescă a Eneidei lui Hanibal Caro, uscata proză a lui Sarpi 
si cea iezuitic-frunzoasă a lui Daniello Bartoli; fără să fie 
nevoie să judeci neoriginal ceeace e original fiindcă tráeste, 
mic ceeace nu e nici mic, nici mare, fiindcă scapă măsurilor: 
sau se va spune, dacă vreţi, mic si mare, dar prin metaforă, 
cu intenția să manifestezi anumite admiratii și să pui în 
lumină anumite relaţii (nicidecum aritmetice sau geometrice) 
de însemnătate. In istoria care se face din ce în ce mai 
bogată si mai determinată, iar nu în piramidele de noțiuni 
empirice, care se fac tot mai goale cu cât se înalță și se subtie, 
se găseşte legătura tuturor operilor de artă sau a tuturor 
intuitiilor, fiindcă în istorie apar alăturate organic, ca trepte 
succesive şi necesare evoluţiei spiritului, fiecare note din eter- 
nul poem, care armonizează în sine toate poemele în parte 
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III. LOCUL ARTEI IN SPIRITUL ŞI. 
IN SOCIETATEA OMENEASCĂ 


ISCUTIA despre dependența sau independența 
artei a trecut prin momentul ei cel mai înflăcărat 
în perioada romantică, atunci când s'a făurit 

zicala «artă pentru artă), cu antiteza ei aparentă, 
«artă pentru vietá», şi de atunci continuă, ce e drept, 
mai mult între literați și între artişti decât între filo- 
zofi. În zilele noastre şi-a pierdut interesul, a ajuns o 
temă cu care se sbegue începătorii, sau își fac exerci- 
tiile, sau subiect de discursuri academice. Cu toate 
acestea, chiar si înaintea perioadei romantice, şi chiar în 
cele mai vechi documente ale gândirii despre artă, se observă 
urmele ei, si înșiși filozofii Esteticei, chiar când s'ar păreă 
că o lasă de-oparte (şi, de fapt, în forma ei vulgară, o lasă 
deoparte), în realitate o cugetá, şi s'ar puteă chiar spune că 
nu se gândesc decât la ea. Fiindcă, a discută despre inde- 
pendenta sau dependența, despre autonomia sau eteronomia 
artei, nu înseamnă altceva decât a cercetă dacă arta este 
sau nu este, şi, dacă este, ce este. O activitate al cărei prin- 
cipiu depinde de altă activitate, este de fapt acea altă activi- 
tate, și păstrează pentru sine numai o existență părelnică 
sau convențională: arta, care atârnă de morală, de plăcere 
sau filozofie, este morală, plăcere sau filozofie, iar nu artă. 
lar dacă nu e socotită dependentă, trebuie cercetat pe ce 
întemeiază independenţa ei, cum adică arta se deosebește 
de morală, plăcere si filozofie si de toate celelalte lucruri, 
cu alte cuvinte ce este ea, si arătat că ceeace este, este 
într'adevăr autonom şi independent. Se poate si întâmplă 


/ 
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„că însăş de partea celor cari afirmă natura originală a 
artei, să se facă apoi asertiunea că dânsa, cu toate că îşi 
păstrează propria natură, este supusă unei alte forme de 
demnitate superioară, şi (cum se ziceă altădată) face pe 
sluga eticei, pe argatul politicei si pe roaba ştiinţei, dar aceasta 
ar vădi numai că este lume care are obiceiul să se contrazică, 
sau să lase dezacord în gândirile ei: lume zăpăcită a cărei 
existență n'are într'adevăr nici o nevoie de dovadă. Noi, 
în ce ne priveşte, vom încercă să nu cădem în așa smintealá; 
si, fiindcă am distins de asá zisa lume fizică arta ca spiri- 
tualitate, si de activitatea practică, morală si naţională ca 
intuiție, nu ne vom mai obosi, si vom pricepe că am de- 
monstrat, cu acea întâie demonstraţie, şi independenţa artei. 
Numai că o altă problemă e implicită în discuția despre - 
dependență sau independenţă, de care dinadins nu am vorbit 
încă, şi pe careo vom examină acum. Independenţa este o no- 
tiune de relaţie, si, sub acest aspect, absolut şi independent e 
numai Absolutul, adică relația absolută; orice formă sau no- 
tiune particulară e independentă pe de o parte şi dependentă 
pe de alta, adică independentă si dependentă totodată. 
Dacă n'ar fi asa, spiritul și realitatea în genere, ar fi o serie 
de absoluturi juxtapuse, sau (ceeace e acelaș lucru) o serie 
de realități juxtapuse. Independenţa unei forme presupune 
materia asupra căreia se exercită, după cum am şi văzut, 
desvoltând geneza artei ca formaţie intuitivă a unei materii 
sentimentale sau pasionale; şi, în absoluta independență, 
lipsind materia si alimentul, însăș forma, goală, ar deveni 
nulitate. Dar de oarece independența recunoscută impiedecá 
sá gándesti o activitate ca supusá principiului unei alteia, 
dependența trebuie să fie de aşă natură încât să garanteze 
independența. Aceasta n'ar fi garantată nici chiar de ipoteza: 
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care ar face ca o activitate să depindă de cealaltă în acelaş 
fel cum cealaltă ar depinde de ea, ca două forte opuse dintre 
care nici una nu învinge pe cealaltă; fiindcă, dacă n'o învinge, 
ajungem la împiedecarea reciprocă si la stazis; dacă o 
învinge, este dependenţa pură și simplă pe care am exclus-o. 
De unde, considerând lucrul în general, s'ar păreă că nu 
este alt mod să gándesti independenţa si totodată dependența 
diferitelor activităţi spirituale, decât concepându-le în ra- 
portul de condiţie cu condiționat, în care conditionatul 
întrece condiţia presupunánd-o si, devenit la rândul 
său condiţie, dând loc unui nou condiţionat, ar constitui 
o serie de evoluţii. Această serie nu ar puteă fi învinuită 
de altă lipsă decât că prima ei parte ar fi condiție fără un 
precedent condiționat, iar ultima ar fi un condiţionat care 
nu devine la rândul său condiţie, cu îndoita călcare a insás 
legii evoluţiei. Pe de altă parte si acest defect e corectat, 
dacă din ultimul se face condiţia primului și din primul 
conditionatul ultimului; adică dacă seria e concepută în 
acţiune reciprocă sau, mai bine zis (și pentru a părăsi orice 
frazeologie naturalistică), ca un cerc. Conceptie care pare 
singurul drum de scăpare din greutățile cu care se sbat 
celelalte concepţii ale vieţii spirituale, ca aceea care o face 
să consteă într'o îngrămădeală de facultăţi sufletești inde- 
pendente si nerelative, sau de idei de valoare independente 
și nerelative, ca aceea care subordonează toate diferitele 
facultăți sau idei de valoarea uneia singure, şi le rezolvă 
într'aceea singură, care rămâne nemiscatá si neputincioasă; 
sau, cu mai multă fineţe, le concepe ca niște grade necesare 
unei evoluţii lineare, care duce dela un prim irațional la 
un ultim care ar vreasă fie foarte raţional, dar este supra- 
rațional, şi ca atare tot irațional. 
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Dar să nu mai insistám asupra acestei scheme ceva 
cam abstracte, si să vedem mai departe cum se infáptueste 
în viaţa spiritului, începând cu spiritul estetic. Și deaceea 
ne vom întoarce iar la artist, sau la omul-artist, care a ter- 
minat procesul de liberare de tumultul sentimental si l’a 
obiectivat într'o imaginá lirică, adică a atins arta. In această 
imagină el își găsește multumirea, fiindcă s'a străduit și | 
a năzuit: toți cunosc, în oarecare măsură, bucuria expresiei 
perfecte, pe care au izbutit s'o deapropriilor stări sufletești ; 
şi bucuria faţă de stările celorlalţi, care sunt sí ale noastre, 
contemplate în operile altora, care sunt întrun anumit fel 
ale noastre, si pe care ni-le însuşim. Dar satisfacția este 
definitivă ? Numai către imaginá a tins omul-artist ? Către 
imagină şi către altceva: către imagină, întrucât este om- 
artist, şi către altceva, întrucât este artist-om ; către imagină 
în primul plan, dar, de oarece primul plan se leagă cu cel 
de al doilea si al treilea plan, si către al doilea și al treilea, 
cu toate că imediat către întâiul și mediat către al doilea 
şi al treilea. Si acum, când s'a ajuns primul plan, răsare 
imediat în dosul său, al doilea, si din țintă indirectă devine 
directă; $1 o nouă cerinţă se arată, si un nou proces începe. 
Nu fiindcă, să se bage bine de seamă, puterea intuitivă 
face loc unei alte puteri, aproape printrun schimb 
de plăcere sau serviciu; ci însăș puterea intuitivă, sau, mai 
bine zis, spiritul ínsus, care la început párea să fie, și într'un 
anumit sens eră, numai intuiţie, desvoltă în sine un nou 
proces, care izvorește din întâiul. In noi nu se aprinde - 
«un suflet peste altul» (voiu intrebuinta și de data asta cu- 
vântul lui Dante), ci sufletul unic, care la inceput se con- 
centrează într'o singură «virtute», şi care «pare că nu mai 
pricepe nici una alta», îndestulat în acea singură virtute 
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(în imagina artistică), află în acea virtute, totodată multumi- 
rea şi nemulțumirea sa: multumirea sa, fiindcă ea îi dă tot 
ce poate da şi se așteaptă dela ea; nemulțumirea sa, fiindcă, 
obținând acel tot, săturându-l cu ultima ei dulceaţă, «ceri 
ce nu ai şi pentru ce ai multumesti»: se cere satisfacerea noii 
nevoi, născută ca urmarea întâiei satisfacţii, și care, fără 
prima, nu s'ar fi putut naşte. Toti cunoaștem, deasemeni, 
prin continua experiență, noua trebuintá care urmează for- 
maţiei imaginelor. Ugo Fascolo are o intrigă de dragoste 
cu contesa Arese; si ştie ce e acea dragoste, și ce fel de 
femeie e acea femeie, precum poate fi documentat cu scriso- 
rile pe cari i le-a trimis si care se citesc în volum. 'Totus 
în clipele în care o iubeşte, femeia aceea este universul său, 
şi el rîvneşte la posesia ei ca la cea mai înaltă fericire, şi 
în entuziasmul admiratiei, ar vrea, pe ea, muritoarea, s'o facă 
nemuritoare, pe ea, pământeana, ar vrea s'o transfigureze 
în divină în credința urmașilor, făcând pentru dânsa o nouă 
minune a iubirii. O și vede înălțată în empireu obiect de 
cult si de rugăciuni: 
Și avea-vei, divino, printre 
Cântările mele, mărirea nepoatelor fecioare! 

Fără ca măcar pentru o clipă această metamorfoză 
a iubirii să fi fost visatá şi dorită cu cea mai mare seriozitate 
(indrágostitii, și chiar domnii filozofi, dacă au fost vreo- 
dată îndrăgostiți, pot mărturisi că astfel de comedii sunt 
dorite cu toată seriozitatea), oda Prietenei reînviate, nu s'ar 
fi închegat în spiritul lui Foscolo; iar imaginile, cu care 
reprezintă farmecul bogat în primejdii al prietenei sale 
zeițe, nu s'ar fi înfățișat asá de vii si de spontane cum sunt. 
Dar acel avânt al sufletului, care a devenit acum o minunată 
reprezentare lirică, ce eră? Oare Foscolo, soldat, patriot, 
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"învăţat, muncit de atâtea trebuinte spirituale, se istoviă 
într'adevăr în acea aspirație? Și într'adevăr aceasta a in- 
fluentat aşă de puternic asupra lui încât să se schimbe în 
faptă şi să dea într'un anumit fel directiva vieţii sale prac- 
tice? Foscolo, după cum în vremea dragostelor sale nu fu- 
sese lipsit din când în când de pătrundere, tot astfel, 

faţa poeziei sale, după ce s'a liniștit tumultul creator, reîn- 
turnându-se în sine și recăpătând sau căpătând deplina 
pătrundere, se întreabă şi încearcă să stabilească ce a vrut 
într'adevăr, sau ce merită acea femeie. S'ar puteă ca un 
firicel din acest scepticism să se fi strecurat chiar în timpul 
închegării imaginei, dacă urechea noastră nu se 'nsealá 
descoperind, ici-colo, în odă, câte un accent de elegantă 
ironie către femeie şi către sine însuș: lucru care nu s'ar 
fi întâmplat într'un spirit mai ingenuu, si poezia de bună 
seamă ar fi ieșit sí dânsa ingenuă. Oricum ar fi, Foscolo, 
poet ajuns la realizare, și deaceea încetând să fie poet (decât 
cu condiţia să renască), simte acum nevoia să-și cunoască 
starea reală, nu mai formează imagini, fiindcă le-a format, 
nu mai fantastichează, si percepe si istoriceşte (acea femeie, 
va spune el mai târziu despre «zeiţă», aveă o bucată de creer în 
locul inimei) ; iar lirica imagină se schimbă, pentru el și pentru 
noi, într'un fragment de autobiografie sau într'o percepție, 


Cu percepţia am intrat într'un nou şi foarte vast câmp 
spiritual; si, într'adevăr, nu sunt cuvinte destule pentru 
a batjocori pe acei gânditori cari, acum ca si în trecut, 
confundă imaginá si perceptie, si fac dini imagină o percepție 
(arta ca portret sau còpie sau imitație a naturel, sau ca 
istoria individului şi a timpurilor, etc.) si, mai rău încă, 
din percepție un fel de imaginá, care s'ar culege cu «simtu- 
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rile». Insă percepţia nu e nici mai mult nici mai puţin decât 
o judecată completă, și, ca judecată, are nevoie de o imagină 
şi de o categorie, sau de un sistem de categorii mintale, care 
să domine imagina (realitate, calitate, etc.) ; iar în comparație 
cu imagina, sau sinteză a priori estetică a sentimentului și 
a fanteziei (intuiţie), este o nouă sinteză, de reprezentare 
şi categorie, de subiect și predicat, sinteză a priori logică, 
despre care ar trebui să se repete tot ce s "a spus de cealaltă, 
ŞI, mai întâiu de toate, că într'însa, conținut şi formă, repre- 
zentare şi categorie, subiect si predicat nu stau ca două 
elemente legate de un al treilea, ci reprezentarea fiinteazá 
ca o categorie, si categoria ca o reprezentare, într'o unitate 
nedespărțită. Subiectul e subiect numai în predicat, si 
predicatul e predicat numai în subiect. Nici percepţia, pe 
de altă parte, nu este un act logic, sau cel mai rudimentar 
şi imperfect dintre ele; dar cine știe să desgroape toate 
comorile pe care le cuprinde, nu are nevoie să caute în afară 
celelalte determinatii logice, fiindcă din percepţie se de- 
dublează (şi însăş ea este această dedublare sintetică) 
conștiința întâmplării reale, care în formele sale literare 
eminente ia numele de istorie, si conştiinţa universalului, 
care în formele sale eminente ia numele de sistem sau filo- 
zofie: iar filozofia şi istoria, nu din altă cauză decât prin 
nexul sintetic al judecății perceptive din care nasc şi în care 
trăiesc, constituie unitatea superioară descoperită de către 
filozofie, identificând filozofia cu istoria, și pe care o des- 
coperă oamenii cu bun simț, îndată ce observă că ideile 
care plutesc în aer sunt fantasme, şi că singurele lucruri 
adevărate şi demne să fie cunoscute, sunt faptele care se 
întâmplă, faptele reale. Percepția (varietatea perceptiilor) 
poate chiar să explice de ce intelectul omenesc se strădueşte 


- 66 ELEMENTE DE ESTETICĂ 


să iasă în afară de ele și sá le suprapună o lume de tipuri . 
şi de legi, cármuite de măsuri şi de raporturi matematice; - 
adică, de ce, în afară de filozofie şi de istorie se formează 
ştiinţele naturale și matematicile. ` 


Nu e de datoria mea să fac un rezumat al Logicei, după 
cum am făcut si fac unul al Esteticei; şi deaceea, ne mai 
urmând să determin şi să desvolt cadrul Logicei, al cuno- 
stintei intelectuale, perceptive sau istorice, voiu reluà firul 
desvoltării, de data aceasta pornind nu dela spiritul ar- 
tistic si intuitiv, ci dela cel logic si istoric, care a întrecut 
pe cel intuitiv, elaboránd imagina în percepție. Găseşte 
spiritul satisfacție în această formă? De sigur: toți cunosc 

„satisfacţiile foarte vii ale ştiinţei; toți ştiu din experiență 
dorința care ne cuprinde să descoperim chipul realității, 
acoperit de iluziile noastre; și, fie acel chip chiar îngrozitor, 
descoperirea nu e niciodată lipsită de o adâncă voluptate, 
de plăcerea stăpânirii adevărului. Dar poate e cumva 
acea plăcere, altfel decât cea precedentă a artei, completă 
şi terminată? alături de satisfacția cunoaşterii adevărului, 
nu răsare, poate, nesatisfactia ? S1 aceasta este foarte sigur; 
şi acea neplăcere pe care o dă cunoaşterea se manifestă 
(cum ştim cu toții din experiență) prin dorința acțiunii: a cu- 
noaste situația reală a lucrurilor e bine, dar a cunoaste prin 
faptă; a cunoaște lumea, minunat, dar pentru a o schimbă: 
tempus cognoscendi, tempus destruendi, tempenus renovandi. Nici 
un om nu se opreşte la cunoștință, nici chiar scepticii sau 
pesimistii, care din consecinţă în consecință ajung la cutare 
sau cutare atitudine, adoptă cutare sau cutare formă de viață. 
ȘI chiar fixarea cunoștințelor cucerite, acea «pricepere» după 
«ce ai înţeles), si fără de care (pentru a vorbi tot cu Dante) 
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«nu se face știință», formarea tipurilor, legilor si criteriilor de 
măsură, ştiinţele naturale și matematicile, la care am făcut 
aluzie mai sus, erau o trecere dincolo de actul teoriei, intrând 
în actul acţiunii. Și nu numai că fiecare ştie din experienţă, 
şi poate oricând să verifice că asa merg lucrurile; dar, dacă 
te gândeşti, vezi că nu pot merge altfel. Intr'o vreme se 
credeă (şi acum încă multi platoniciani, mistici si asceti 
inconstienti cred) că a nu cunoaşte ar fi a ridică sufletul 
la un Dumnezeu, la o Idee, la o lume de idei, la un Absolut, 
superior lumei fenomenice omenestii; şi eră natural că, 
atunci când sufletul, înstrăinat sieşi printr'o sfortare ne- 
naturală, ajungeă la acea sferă superioară, poate smintit 
dată se întorceă pe pământ: puteă si trebuiă să rămână 
acolo, veşnic fericit şi inactiv: acea gândire, care nu mai 
eră gândire, aveă ca «pendant» o realitate, care nu eră reali- 
tate. lar de când (datorită lui Vico şi lui Kant si lui Hegel 
şi altor eretici de felul acesta) cunoştinţa s'a coborit pe 
pământ, şi nu e concepută ca o copie mai mult sau mai 
puţin incoloră a unei realităţi imobile, ci ca o continuă faptă 
omenească, și produce nu idei abstracte ci noţiuni concrete, 
cari sunt silogisme $ şi judecăţi istorice, perceptii ale realităţii, 
acțiunea nu mai e un lucru care ar reprezentă degradarea 
cunoștinții, o recádere din cer pe pământ sau din rai 
în iad, şi nici un lucru la care să te poţi hotări sau dela 
care sá te poţi abtine, ci e răsărită cu insás teoria, ca exigentá 
a teoriei, şi cum e teoria aşa si acțiunea. Gândirea noastră 
e gândire istorică a unei lumi istorice, proces de evoluţie 
al unei evoluţii, şi de-abiă s'a pronunţat calificarea unei 
realități, şi calificarea nu mai e bună, fiindcă ea însăş a 
produs o nouă realitate, care aşteaptă o nouă calificare; o 
nouă realitate, care e viața economică și morală, şi schimbă 
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pe omul intelectual în om practic, în om politic şi în sfânt, 
in om de industrie si în erou, si elaborează sinteza a priori 
logică în sinteză a priori practică; dar care totuş este o nouă 
simtire, o nouă dorință, o nouă vrere, o nouă pasiune, în 
care totus spiritul nu se poate opri, şi cere, mai întâiu de 
toate ca o materie nouă, o intuiție nouă, un lirism nou, o 
artă nouă. 


Și astfel termenul extrem al seriei se atinge (după cum 
enuntasem la început) cu termenul prim, şi cercul este închis, 
şi parcursul reîncepe: parcursul care e un recurs ar cursului 
făcut, de unde concepţia vichiană, exprimată cu cuvântul, 
pe care Vico l-a făcut clasic, de «recurs». Evoluţia pe care 
am schitat-o explică independenţa artei, și totodată din ce 
cauze a părut dependentă celor cari au conceput doctrinele 
eronate (edoniste, moraliste, conceptioniste, etc.), criticate 
mai sus, notánd, pe másurá ce le criticam, cá fiecare din ele 
avea un sâmbure de adevăr. Dacă se întreabă care dintre 
diferitele activități ale spiritului este reală, sau dacă toate 
sunt reale, trebuie să răspundem că nici una nu e reală; 
fiindcă reală este numai activitatea tuturor acelor activi- 
táti, care nu este în nici una din ele îndeosebi: dintre 
sintezele felurite pe care le-am distins încetul cu încetul, 
sinteza estetică, sinteza logică, sinteza practică — reală 
este numai sinteza sintezelor, spiritul, care este adevăratul 
Absolut, actus purus. Dar, din alt punct de vedere sí din 
aceeas cauză, toate sunt reale, în unitatea spiritului, în 
vesnicul lor curs şi recurs, care este statornicia și realitatea 
lor veșnică. Acei cari vedeau sau văd în artă concepţia, 
istoria, matematica, tipul, moralitatea, plăcerea, şi orice alt 
lucru, au dreptate, fiindcă într'însa, în virtutea unității 
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spiritului, sunt acestea şi toate celelalte lucruri. Faptul că 
sunt toate, şi energica unilateralitate a artei ca şi a oricărei 
alte forme particulare, care tinde să le reducă la una singură, 
explică trecerea dela o formă la alta, rotunzirea uneia în 
cealaltă, si evoluţia. Dar aceiaşi, pe de altă parte, nu au 
dreptate (prin virtutea distingerii care e moment insepara- 
bil al unităţii) din pricina felului cum le găsesc, toate abstract 
de egale sau de confuze. Fiindcă concept, tip, număr, 
măsură, moralitate, util, plăcere si durere sunt în artă ca 
artă, sau ca antecedente sau consecinţe, sau mai bine zis, ca 
antecedente și consecinţe ; și deaceea sunt sau ca presupuneri 
(înmormântate si uitate, pentru a întrebuinţă o expresie 
plăcută lui De Sanctis) sau ca presimtiri. Fără acele pre- 
supuneri, fără de acea presimtire, arta nu ar fi artă; dar nu 
ar fi artă (si toate celelalte forme ale spiritului ar fi turburate) 
nici dacă acele exigente ar vrea sá se impună artei ca artă, 
care este si nu poate fi niciodată altceva decât intuiție. 
Artistul va fi totdeauna nevinovat moraliceşte si incensu- 
rabil din punct de vedere filozofic, chiar si dacă arta sa ar 
oglindi o morală şi o filozofie inferioare: ca artist el nu actio- 
nează si nu reacționează, ci poetizează, pictează, cântă, 
şi, de fapt, se exprimă: dacă am adoptă alt criteriu, ne-am 
întoarce la osândirea poeziei homerice, asá cum făceau 
criticii italieni ai secolului al XVII-lea și cei francezi de pe 
vremea lui Ludovic XIV, strâmbând din nas în fața lucru- 
rilor, pe cari ei le numeau «moravuri»: în faţa eroilor betivi, 
vorbăreți, violenti, cruzi şi prost crescuţi. Se va puteă face 
critica filozofiei ascunse în poemul lui Dante, dar acea 
critică va intră, ca printr'un gang subteran, în subsolul 
artei dantesti, şi va lăsă intact solul, care e arta; va puteă 
Nicolo Machiavelli să desrădăcineze dantescul ideal politic, 


a 
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recomandánd ca liberator, nu pe un impárat sau pe un 
papá international, ci pe un tiran sau un print national; 
dar nu va fi desrádácinat lirica dantescá a acelei aspirații. 
Tot astfel s'ar puteă da sfatul sá nu arătăm si sá nu dăm 
să citească copiilor şi tinerilor anume picturi, anume romane, 
anume drame: dar acest sfat și această acţiune de oprire 
se va roti în sfera practică şi va lovi, nu operele de artă, 
cu toate că pânzele si cărțile, care servesc ca instrumente 
la reproducerea artei, şi care, ca opere practice, după cum 
au preț pe piaţă, echivalent în grâu sau în aur, tot astfel 
pot fi închise într'o odaie sau într'un dulap, şi chiar arse pe 
un «rug al zádárniciilor», în stil Savonarola. A confunda, 
printr'un rău înțeles avânt de unitate, diferitele faze ale 
evoluţiei, si a face ca morala să domine arta, când si întru 
cât aceasta întrece pe aceea, sau ca arta să domine știința, 
când şi întru cât aceasta domină adică întrece arta, sau a 
fost ea insás de o bucată de vreme dominată si întrecută 
de către viață, iată ce trebuie să împiedice si să res- 
pingă bineinteleasa unitate, care e totodată și riguroasă 
diferențiere. 


Trebuie să împiedice şi să respingă, şi fiindcă ordonata 
determinare a diferitelor stadii ale cercului face posibilă 
priceperea nu numai a independenței si a dependenţei 
diferitelor forme ale spiritului, dar și păstrarea ordonată 
a unora în celelalte. Din problemele care se arată de partea 
aceasta, voiu menţionă numai pe una, sau mai bine zis má 
voiu întoarce la ea, fiindcă am mai amintit-o în treacăt: 
raportul între fantezie şi logică, între artă și știință; care 
problemă e în substanță aceeas cu cea care reapare în cerce- 
tarea diferenţei între poezie şi proză: cel puţin de când s'a 


` 
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recunoscut (si descoperirea a fost făcută de timpuriu, căci se 
află si în Poetica lui Aristotel) că distingerea nu se poate 
face cu criteriul vorbirii libere sau ritmate, putându-se 
aveă poezie în proză (de ex. romane și drame) și proză în 
poezie (de ex. poeme didactice şi filozofice), se va face deci 
cu un criteriu mai intim, care este acel despre care am vorbit, 
al imaginei și al percepției, al intuitiei si al judecății; și 
poezie va fi expresia imaginei, iar proză expresia judecății 
sau a noțiunii. Dar de fapt, cele două expresii, ca expresii, 
sunt de aceeas natură, și au amândouă aceeas valoare este- 
tică; fiindcă, dacă poetul este liricul sentimentelor sale, 
prozatorul este si el liricul sentimentelor sale, adică poet, 
fie chiar al sentimentelor care se nasc din căutarea sau în 
căutarea noțiunei. Si nu e nici o rațiune care sá te facă să 
recunosti calitatea de poet compunătorului unui sonet şi 
să o tágáduesti celor cari au compus Metafizica, Summa teo- 
logica, Scienza nuova, Fenomenologia spiritului, sau au povestit 
răsboaiele peloponeziace, politica lui August și a lui Tiberiu, 
sau «istoria universală»: în care opere e tot atâta pasiune, 
tot atâta putere lirică si reprezentativă ca în orice sonet 
sau poem. Aşă încât toate distingerile care au fost încercate 
pentru a recunoaște calitatea poetică poetului si pentru a o 
tăgădui prozatorului, seamănă cu acele pietre duse cu mare 
greutatepână în vârful ascuţit al muntelui, de unde cad larás 
cu sgomot în vale. Cu toate acestea, se întrezăreşte o diferență 
care există; numai că, pentru a o determină, nue de nici 
un folos să desparti poezia şi proza în felul logicei natura- 
liste, ca două noţiuni coordonate și pur și simplu opuse 
între ele; ci trebuie concepută în evoluţie, ca trecere dela 
poezie la proză. Și, în această trecere, după cum poetul, 
în virtutea unității spiritului, nu numai că presupune o 
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materie pasională, ci păstrează pasionalitatea ináltánd-o 
la pasionalitate de poet (pasiune pentru artă), tot astfel, 
gânditorul sau prozatorul, nu numai că păstrează acea 
pasionalitate, ináltánd-o la pasionalitate pentru ştiinţă, 
dar păstrează şi puterea intuitivă prin care judecátile sale 
jes exprimate împreună cu pasionalitatea care le îmbracă, 
și deaceea păstrează, cu caracterul ştiinţific, şi caracterul 
artistic. 

Si totdeauna putem contempla acest caracter ar- 
tistic presupunând caracterul ştiinţific, adică dezintere- 
sându-ne de el şi de critica ştiinţei, pentru a gustă forma 
estetică pe care a luat-o; şi aceasta mai face ca ştiinţa să 
aparţină totodată, cu toate că sub diverse aspecte, istoriei 
științei și istoriei literaturii, si ca, între atâtea clase de poezie 
enumerate de către retori, să fie cel puţin un capriciu a nu 
voi sá socoteşti «poezia prozei), câteodată poezie mult mai 
pură decât pretentioasa poezie a poeziei. Si va fi bine sá 
pomenesc din nou de altă problemă din acelaş ordin de 
idei de care am vorbit pe scurt: raportul dintre artă si 
morală pe care l-am negat ca imediată identificare a uneia 
cu alta, dar pe care acum trebuie să-l afirmăm din nou, 
notând că, precum poetul păstrează, liberându-se de orice 
altă pasionalitate, pasionalitatea pentru artă, tot astfel, 
în acesta, păstrează totodată şi conştiinţa datoriei (datorie 
către artă), şi orice poet, creând, este moral, fiindcă înde- 
plineşte un rost sacru. s 

S1, în sfârşit, ordinea si logica diferitelor forme ale 
spiritului, făcându-le necesare una alteia si deci toate ne- 
cesare, vádeste nebunia negatiilor care în numele uneia 
se aduce celeilalte: eroarea filozofului (Platon)sau a mora- 
listului (Savanarola sau Prudhon) sau a naturalistului si 
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a omului practic (sunt atâţia!) care refuză arta și poezia; 
si, prin contrariu, eroarea artistului care se răsvrăteşte îm- 
potriva gândului şi ştiinţei, precum au făcut-o atáti «ro- 
mantici» în tragedie, şi precum refac în comedie atáti 
«decadenti» din zilele noastre. Greşeli și nebunii, cărora 
putem să le dăruim în treacăt o mângâiere (tot după dorința 
noastră să nu lăsăm pe nimeni cu desăvârșire nesatisfăcut), 
fiindcă este evident că au un oarecare conţinut pozitiv în insás 
negativitatea lor, ca răsvrătire împotriva unor anume 
concepţii false sau unor anume manifestări false ale artei 
şi ale științei, ale practicei si ale moralei (Platon de ex. 
împotriva ideei poeziei ca (ntelepciune»; Savanarola îm- 
potriva desfránatei si deci putredei si peritoarei civilizații 
a Renaşterii italiene, etc.). Dar se vădesc nebunii când te 
gândeşti că, fără artă, filozofia n'ar fi ceeace este, de oarece 
i-ar lipsi ceeace-i condiționează problemele, şi, pentru a o 
pune singură în valoare împotriva artei, i s'ar luă aerul 
respirabil; si că practica nu e practică, atunci când nu 
tásneste si nu e înviorată de aspirații, și, precum se zice, 
de «idealuri», de «scumpa închipuire», care este chiar arta; 
şi, dimpotrivă, că arta fără moralitate, arta care uzurpează 
pe lângă decadenti titlul de «frumusețe pură», si căreia i-se 
ard mirodenii ca unui idol drăcesc la un sabat sălbatic, se 
descompune ca artă din cauza lipsei de moralitate a vieţii 
din care naște şi care o împresoară, devenind capriciu, luxurie 
şi şarlatanie; nu artistul îi serveşte el, ci ea serveşte ca o 
roabá netrebnică intereselor mărunte si personale ale ar- 
tistului.. 


Impotriva ideei cercului în general, care ne foloseşte 
atâta pentru ca să limpezim raporturile dintre dependența 
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si independenţa artei şi a celorlalte forme spirituale, s'a ri- 
dicat obiectia, că ea gândeşte opera spiritului ca oplicticoasă 
şi melancolică facere şi desfacere, ca o monotonă învârtire în 
jurul său insás, care nu face sá te obosesti. Și de sigur nu 
e metaforă care să nu aibă vreo lature sensibilă parodiei 
si caricaturei; care, după ce te-a înveselit o clipă, te con- 
strâng să te concentrezi cu seriozitate asupra gândirii ex- 
primate în metaforă. Și gândirea nu e cea sterilă a repetirii 
cursului în recurs şi în recursurile recursurilor. Ultimul 
termen care redevine primul, nu este cel vechiu, ci se în- 
fátiseazá cu o multiplitate si precizie de noţiuni, cu o ex- 
perientá de viață, trăită şi chiar de opere contemplate, care 
lipsiă vechiului prim; şi aduce materie pentru o artă mai 
înaltă, mai rafinată, mai complectá, mai matură. Așă încât 
în loc de o învârtire totdeauna egală, idea cercului nu este 
la urma urmei alta decât adevărata idee filozofică a pro- 
gresului, a creșterii perpetue a spiritului şi a realității în 
sine insás, în care nu se repetă nimic afară de forma cres- 
terii; numai dacă nu se va obiectă unui om care umblă, că 
mersul său e o stare pe loc, fiindcă mişcă picioarele me- 
reu în acelaș ritm! 

Se observă adesea o altă obiectie sau mai degrabă o 
altă încercare de răsvrătire, cu toate că nu complet con- 
'ştientă, împotriva aceleeas idei: neliniştea câtorva sau 
mai multora, încercarea să rupă și să învingă circulari- 
tatea care este legea vieții, şi să ajungă într'o regiune unde 
să te odihnesti de goana obositoare, si, din mare ieșit în sfârşit 
la țărm, să priveşti îndărăt spre valul sbuciumat. Dar am avut 
ocazia să spun ce ar fi această odihnă:sub aspectulináltárii și 
al sublimării, efectiva negatie a realităţii, şi se atinge de sigur, 
darse chiamă moarte: moartea individului, nu a realitátii,care 
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nu moare, şi de goana ei nu se oboseste, ci se bucură. lar alții 
visează o formă spirituală în care cercul s'a rezolvat, visează 
o formă care ar trebui să fie Gândirea gândirii, unitatea Teore- 
ticului și Practicului, Iubire, Dumnezeu, sau cum i-se mai zice 
altminteri; şi nu-și dau seama că această gândire, această 
unitate, această Iubire, acest Dumnezeu, există în cerc si 
prin cerc, şi că dânșii fac de două ori, fără folos, o cer- 
cetare sfârşită de mult, sau repetă metaforizând ceeace s'a 
aflat de mult, aproape în mitul unei alte lumi care ar re- 
flectă insás drama lumii unice. 


Drama, pe care am schitat-o până acum, intrebuintánd 
cuvintele de prim şi de apoi numai pentru nevoia verbală 
să învederez ordinea logică, este în realitate ideală si în 
afară de timp; ideală si în afară de timp, fiindcă nu e clipă 
şi nu e individ în care să nu aibă loc în întregime, precum 
nu este părticică a universului în care să nu fie duhul 
lui Dumnezeu. Dar momentele ideale, indivizibile în 
drama ideală, se pot luă ca despărțite în realitatea empirică, 
aproape ca un simbol trupesc şi prihánit al distingerii ideale. 
Nu fiindcă ar fi într'adevăr despărțite (idealitatea este 
adevărata realitate), dar empiric apar ca atare celui ce ob- 
servă făcând tipuri, şi nu are alt mijloc să determine în tipuri 
individualitatea faptelor de care îi este atrasă atenţia, de- 
cât măfind si exageránd distingerile ideale. Astfel se pare 
că artistul, filozoful, istoricul, naturalistul, matematicianul, 
omul de afaceri, omul de bine, trăesc deosebiți unul de altul; 
şi că sferele culturii artistice, istorice, naturaliste, mate ma- 
tice, sferele vieții economice şi etice, cu toate instituțiile 
care se leagă de ele, se constitue distincte una de alta; și 
chiar că şi viaţa omenirii în decuisul veacurilor se împarte 
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în epoci, în care nu ar fi reprezentate decât una sau alta sau 
numai câteva din formele ideale: epoci fantastice, religioase, 
speculative, naturaliste, industriale, de pasiuni politice, 
de entuziasmuri morale, de cult al plăcerii, şi aga mai de- 
parte; şi aceste epoci au mai mult sau mai puţin perfectul 
lor curs şi recurs. Insă cine are ochiu de istoric descopere, 
între uniformitatea indivizilor, claselor, epocelor, perpetua 
diferenţă ; cine are conştiinţă de filozof, unitatea în diferintá; 
iar filozoful-istoric vede în acea diferență şi unitate pro- 
gresul ideal ca și progresul istoric. 

Dar să vorbim şi noi oclipă, ca niște empirici (de oarece 
empirismul, dacă există, e bun la ceva); şi să ne întrebăm 
în care distingeri încape epoca noastră, sau epoca din care 
ieşim; care este caracterul ei precumpănitor. Cărei între- 
bări îi va urmă îndată într'un singur glas răspunsul că este, 
sau a fost, naturalistă în cultură, industrială în practică; 
şi totodată i seva tăgădui măreţia filozofică sau artistică. Dar 
fiindcă (şi iată empirismul în primejdie) nici o epocă nu poate 
trăi fără filozofie şi fără artă, epoca noastră le-a avut şi ea 
în felul cum puteă sá le aibă. Si filozofia si arta ei, cea 
dintâiu imediat, iar cealaltă mediat, iau loc în fața gândirii, 
ca documente care reprezintă ceeace a fost într'adevăr 
epoca noastră, în complexitatea şi în întregimea ei, pe care 
studiindu-le, ne vom puteă da bine seama de datoria noastră. 

Arta contimporană, sensuală, niciodată sătulă de plă- 
ceri, brăzdată de turbure tendinţe către o rău înțeleasă 
aristocrație, care se vădeşte a fi un ideal de voluptate, de 
dominație arogantă si de cruzime; suspinătoare câteodată 
după un misticism care şi dânsul este egoist şi voluptos; 
fără credinţă în Dumnezeu și fără încredere în gândire, 
necredincioasă şi pesimistă, — și deseori foarte puternică 
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în redarea acestor stări sufleteşti — această artă pe care mo- 
raliştii o condamnă în-zadar — atunci însă când este înțeleasă 
în motivele-i adânci si în geneza el, îndeamnă la acţiune, 
care de sigur nu va condamnă, înnăbuşi sau ridică arta, ci va 
îndreptă viaţa cu mai multă energie spre o moralitate mai 
sănătoasă şi mai adâncă, ceva fimama unei arte mai nobile, 
si as zice și unei mai nobile filozofii. Mai nobilă decât aceea 
a epocei noastre, incapabilă să-şi dea socoteală nu numai 
de religie, de ştiinţă şi de sine insás, ci chiar de artă, care 
a redevenit un adânc mister, sau mai bine zis, o temă de 
groaznice enormitáti pentru pozitivişti, neocritici, psihologi 
și pragmatisti, cari au reprezentat până acum filozofia 
contimporană, şi cari s'au coborît (poate pentru a căpătă 
forţe noui şi a dospi noui probleme!) la cele mai copilă- 
resti și mai barbare forme de concepţii despre artă. 


. 


arara e 


IV. CRITICA ȘI ISTORIA ARTEI 


RITICA literară și artistică este adesea concepută de 
către artiști ca un pedagog supărăcios si tiranic, care dá 
ordine capricioase, prohibeste si concede licenţe, şi ast- 

fel, determinând sorții după bunul său plac, foloseşte sau vată 
mă operilor lor. Si deaceea artiștii, sau li-se fac supuși, umili, 
lingusitori, adulatori, în inimă urându-le însă,sau, când nu 
îşi ating scopul, sau mândria îi împiedică să se coboare la 
acele arte de curtezani, se revoltă împotriva lor, procla- 
mându-le inutilitatea, blestemând, batjocorind şi comparând 
pe critic (amintirea e personală!) cu un măgar care intră 
în prăvălia olarului şi sparge cu quadrupedante ungulae 
sonitu gingasele produse ale artei, care se uscau la soare. 
Vina e, pentru a spune adevărul, de data aceasta de partea 
artiştilor, cari nu ştiu ce este critica şi așteaptă favoruri 
pe care ea nu poate să le dea, si se tem de stricăciuni pe 
care ea nu poate să le facă: fiind limpede că nici un critic 
nu poate face artist pe cine nu e, si tot astfel nici un critic 
nu poate, prin imposibilitate metafizică, să nimicească, 
să dărâme, şi nici să sgârie cât de ușor pe un artist, care ar 
fi întradevăr artist: aceasta nu s'a întâmplat niciodată în 
decursul istoriei, nu se întâmplă în zilele noastre, și putem 
fi linistiti că nu se va întâmplă niciodată în viitor. Dar 
câteodată însăși criticii, sau asa zisii critici, iau atitudini 
de pedagogi, de oracole, de îndrumători ai artei, de legisla- 
tori, de profeti şi prooroci; şi poruncesc artiștilor să facă 
cutare şi nu cutare alt lucru, sau le dau temele şi declară 
poetice cutare subiecte şi pe cutare altele nu, si sunt nemultu- 
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miti de arta prezentului, şi ar voi una asemănătoare cu 
aceea care se făceă în cutare sau cutare epocă trecută, sau 
ar voi alta pe care dânșii spun că o întrevăd într'un viitor 
apropiat sau depărtat; şi condamnă pe Tasso, fiindcă nu 
este Ariosto, pe Leopardi, fiindcă nu este Metastasio, pe 
Manzoni, fiindcă nu este Alfieri, pe D'Annunzio, fiindcă 
nu este Berchet sau fratele Jacopone; şi desenează schema 
marelui artist viitor, îndopând-o cu etică, filozofie, istorie, 
limbă, metrică, procedeuri coloristice şi arhitectonice, şi 
cu tot ceeace, după părerea lor, âre nevoie. lar de data 
aceasta e limpede că vina este a criticului; și artiştii au 
dreptate, în fața acestui mare dobitoc, să se poarte cum te 
porţi cu dobitoacele, îmblânzindu-le, momindu-le şi inse- 
lându-le, pentru a le folosi, sau gonindu-le și trimitándu-le 
la abator când se arată a nu fi bune la nimic. Trebuie însă 
să adăugăm, în cinstea criticei, pe de altă parte, că acei 
critici cu toane nu sunt atât critici cât, mai de grabă, artiști: 
artişti neispráviti cari aspiră la o anumită formă de artă, 
pe care nu au putut-o atinge, fie pentrucă aspirația eră 
contradictorie, fie pentrucă le lipseau puterile, şi care 
păstrând în suflet amărăciunea idealului nerealizat, nu 
ştiu să vorbească de altceva decât de acesta, şi deplâng 
pretutindeni lipsa-i şi imploră pretutindeni prezenta-i. 
lar câteodată nu sunt nicidecum artiști neispráviti, ci, dim- 
potrivă, chiar foarte norocosi, dar, din insás pricina energiei 
personalităţii lor, incapabili să iasă din sine pentru a pricepe 
forme de artă diferite de ale lor proprii, $1 dispuşi sá le res- 
pingá cu violență; acestei negatii i-se adaugă odium. figulinum, 
gelozia dela artist la artist, invidia care de buná seamá 
e un defect, dar un defect pe care l-au avut și artiștii foarte 
valoroşi, aşă încât-nu li-se poate refuză indulgenta obişnuită 
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față de defectele cocoanelor, asa de inseparabile, după 
cum se ştie, de gingásia acestora. Ceilalți artişti ar trebui 
să răspundă cu linişte acelor artiști-critici: Urmati să faceți 
cu arta voastră ceeace faceţi asá de bine, și lásati-ne pe noi 
să facem ceeace putem face noi; iar artiştilor neispráviti 
şi criticilor improvizafi: Nu pretindeti sá facem noi ceeace 
n'ati ştiut sá faceți voi, sau ceeace va trebui să fie opera 
viitorului, de care nici noi, nici voi nu ştim nimic. De 
obiceiu, în realitate, nu se răspunde așă, fiindcă se amestecă 
| patima; totus acela este răspunsul logic, și cu acel răspuns 
chestia e logic terminată, cu toate că se poate prevedea că 
i păruiala nu va încetă, ci va tine atâta timp cât vor fi artiști, 
si artişti intoleranti si artişti neispráviti: adică, deapururi. 


Mai este altă concepție a criticei care se exprimă ca 
magistrat si judecător, după cum cealaltă se exprima ca 
pedagog si tiran. Şi atribue criticei rostul, nu sá inlesneascá 
si sá călăuzească viața artei — care este inlesnitá si cáláuzitá, 
dacă se poate zice asa, numai de istorie, adică de mişcarea 
complexă a spiritului în mersul său istoric, — ci pur şi 
simplu, să discearnă, în arta înfăptuită, frumosul de urit, 
şi să consacre frumosul şi să osândească urîtul prin solemni- 
tatea propriilor sentințe, aspre şi constiincioase. Dar má 
tem că nici cu această definiţie critica nu scapă de ponosul 
inutilitátii, oricât, poate, acelaș ponos şi-a schimbat întru 
câtva motivarea. Este într'adevăr nevoie de critică pentru 
a discerne frumosul de urît? Insuș produsul artei nue alt- 
ceva decât acest discernământ, fiindcă artistul ajunge la 
puritatea expresiei tocmai prin eliminarea uritului, care 
ameninţă s'o năpădească; si acel urît sunt patimile sale de 
om, care se lovesc tumultoase de curata pasiune a artei, 
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sunt slăbiciunile, prejudecățile, obiceiurile sale, indiferența, 
graba, faptul că este cu un ochiu la artă și cu altul la spec- 
tator, la editor, la impresariu: toate, lucruri care împiedică 
pe artist în gestatia fiziologică și în naşterea normală a 
imaginei sale expresie, pe poet în versul care sună şi creează, 
pe pictor în desenul sigur si coloarea armonioasă, pe com- 
pozitor în melodie, si care, dacă nu bagă de seamă ca să se” 
apere, introduc versuri sonore şi goale, incorectitudini, 
falsuri şi discordante în lucrările lor. Si, după cum artistul 
e judecător în actul de producere, judecător foarte aspru 
cu sine însuș, căruia nimic nu-i scapă — nici măcar ceeace 
scapă celorlalți — ceilalți discernă și ei, în spontaneitatea 
contemplării, imediat şi foarte bine, unde artistul a fost 
artist si unde a fost om, sărman om; în care opere sau în 
care părți ale operilor stăpânesc suverane entuziasmul 
liric și fantezia creatoare, şi în care s'au răcit și au lăsat 
locul altor lucruri, care îşi închipuie că sunt artă, şi deaceea 
(considerate sub aspectul acelei schimonosiri) se chiamă 
«urîte). Ce foloseşte sentința criticei, când sentința a fost 
dată de către geniu si gust? si geniu și gust sunt legiuni, 
popor, aprobare generală și seculară. Aceasta e atât de 
adevărat, încât sentintele criticei sosesc totdeauna prea 
târziu pentru a consacră forme dinainte solemn consacrate 
de aplauzele universale (să nu se confunde dealtminteri 
aplauzele sincere cu bătaia din palme și gălăgia mondenă, 
statornicia gloriei cu norocul cel subred); şi pentru a con- 
damnă uriîţenii dinainte condamnate şi ocolite şi uitate, 
sau lăudate încă, cu toate că numai din buze, dar cu con- 
ştiinţa vinovată, cu precugetare si din incápátánarea mán- 
driei. Critica concepută ca un magistrat, ucide pe mort 
sau suflă în obrajii celui viu care e viu cum trebuie, închi- 
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puindu-și că duhul ei ar fi suflul zeului dátátor de viaţă; 
adică face un lucru inutil, inutil fiindcáe făcut şi rásfácut 
înaintea-i. Mă întreb care critici au stabilit măreţia lui Dante 
sau a lui Shakespeare sau a lui Michel- Angelo: dacă, cu legiu- 
nile care au aclamat şi aclamă pe acești mari, se unesc, cum 
e firesc, şi literați si critici de meserie, aclamatiile lor nu 
diferă, în acest caz, de ale copiilor şi de ale poporului, toţi 
gata deopotrivă să-și deschidă inima frumusetei, care vor- 
beste tuturor, afară de unele dáti când tace de silă, văzând 
faţa cárcotase a vreunui critic sau judecător. 


Și deaceea se naşte o a treia concepţie a criticei: critica 
interpretare sau comentar, care trebuie să se facă mititică 
în fața operelor de artă şi sá se márgineascá la rostul celui 
care şterge praful, pune în lumină bună, dă lămuriri despre 
felul în care a fost pictat și despre lucrurile pe care le re- 
prezintă un tablou, şi explică formele linguistice, aluziile 
istorice, presupunerile de fapte şi de idei ale unui poem; 
şi într'un caz si într'altul, odată ce și-a împlinit rostul, lasă 
arta să lucreze spontan asupra sufletului spectatorului şi 
al cititorului care va judecă apoi precum gustul intim îi 
va spune să judece. In acest caz, criticul e reprezentat ca 
un Cicerone instruit, sau ca un răbdător si discret dascăl 
de şcoală: «critica e arta care învaţă cititul) a definit un 
critic celebru; şi definiția nu a rămas fără ecou. Nimeninu 
contestă utilitatea călăuzelor de muzee şi de expoziţii sau 
a dascălilor de citire, şi mai puţin încă a călăuzelor si a 
dascălilor eruditi, cari cunosc atâtea lucruri, ascunse celor 
mai multi si pot să dea atâtea informaţii. Nu numai arta 
mai îndepărtată are nevoie de aceste ajutoare, dar şi arta 
trecutului apropiat, care se numeşte contimporană, şi care, 
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cu toate că tratează despre materii şi oferă forme care par 
cunoscute, nu e totdeauna destul de cunoscută; şi câte- 
odată e nevoie de silintá nu mică pentru a pregăti auditorul 
să simtă frumuseţea unei poezii sau a oricărei opere de artă, 
născută numai de eri. Prejudecáti, obiceiuri si uitări fac 
gard viu la intrarea acelei opere; şi e nevoie de mâna cunos- 
cătoare a interpretului şi a comentatorului, ca să le dárime 
sau să le îndrepte. In acest înţeles critica e de sigur foarte 
utilă; dar nu prea ştiu de ce ar trebui să i-se zică numai 
decât critică, atunci când acest soi de lucru are propriul 
său nume, de interpretare, comentar si exegeză. Cel puţin, 
denumirea ar fi inutilă, de-oarece ar ființă ca un sinonim 
echivoc. Ea 


Echivoc, fiindcă critica cere să fie, si vrea să fie si este 
altceva: nu să năpădească arta, nu să redescopere frumu- 
setea frumosului și uritenia urîtului, nu sá se facă mititicá 
în fața artei, ci, dimpotrivă, să se facă mare, mare în fața 
ei si, întrun anumit sens, deasupra el: Ce este deci critica 
legitimă şi adevărată? 

Mai întâiu de toate, ea e toate cele trei lucruri de 
care am vorbit până acum; adică, toate acele trei lu- 
cruri sunt condițiile ei necesare, fără de care nu s'ar 
naște. Fără momentul artei (și după cum văzurăm, critica 
ce se afirmă productivă sau ajutătoare producției și vrea 
să reprime anume forme în folosul altora, este, întrun 
anumit sens, artă împotriva artei) criticei i-ar lipsi materia 
asupra căreia să acționeze. Fără gust (critica judecătoare) 
criticului i-ar lipsi experiența artei, arta însuşită spiritului 
său, curátitá de ne artă și gustată împotriva aceleia. Și, în 
fine, această experienţă ar lipsi fără exegeză, adică fără să 


e 
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se ia obstacolele pe drumul fanteziei reproductive, punând la 
îndemâna spiritului acele cunoștințe istorice presupuse, de care 
are nevoie, şi care sunt lemnele ce vor arde în focul fanteziei. 

Dar aci, înainte să mergem mai departe, ar fi bine să 
rezolvăm o gravă îndoeală, care a fost ridicată şi deseori 
reapare în cercul literaturii filozofice și în gândirea comună, 
şi care desigur, dacă ar fi justificată, ar compromite nu 
numai posibilitatea criticei de care vorbim, ci insás posibili- 
tatea fanteziei reproductive și a gustului. E oare posibil 
să strângi, cum face exegeza, materialul necesar pentru a 
reproduce opera de artă a altuia (sau insás lucrarea noastră 
trecută, când ne încordăm memoria şi cercetăm hârtiile 
noastre pentru a ne reaminti de ceeace eram atunci când 


“am produs-o): şi e oare posibil să reproduci în fantezie 


acea operă de artă cu toate trăsăturile ei originale ? Colecţia 
materialului necesar poate fi vreodată completă? si, chiar 
completă să fie, fantezia se va lăsă vreodată legată de el 
în lucrul ei de reproducere ? Sau nu va lucră ca fantezia 
nouă, introducând material nou? sau nu va fi constrânsă 
să facă astfel din neputinta să reproducă într'adevăr pe 
altul și trecutul? Se poate concepe reproducerea individu- 
alului, a individuum ineffabile; când orice sănătoasă filozo- 
fie ne învață că reproductibil în etern e numai universalul ? 
Reproducerea operelor de artă ale altuia sau trecute nu va 
fi, prin urmare, o curată imposibilitate? lar aceea, care se 
obișnuiește să fie dată în comuna conversație ca un fapt 
pașnic, şi care e presupusul exprimat sau trecut sub tăcere 
al orcărei discuții despre artă, nu va fi din întâm- 
plare (cum s'a spus depre istorie în genere) une fable con- 
venue ? : 
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Intr'adevár, conjecturánd, puţin cam extrinsec, în jurul 
problemei, pare cu desăvârşire neverosimil că ferma credinţă, 
care e în toți, a priceperii si inteligentii artei, este lipsită 
de fundament; cu atât mai mult dacă se observă că înşişi 
cei cari, teoretizând abstract, neagă posibilitatea reprodu- 
cerii, sau, cum spun dânșii, starea de absolut a gustului, sunt 
apoi încăpățânaţi susținători ai propriei lor judecăţi de gust, si 
simt foarte bine care e diferența dintre a afirmă că vinul îmi 
place sau nu-mi place, fiindcă merge sau nu merge cu or- 
ganismul meu fiziologic, şi afirmaţia că un poem e frumos, 
iar altul e o zăpăceală: a doua ordine de judecăţi (după 
cum Kant a arătat într'o analiză clasică) are pretenţia in- 
coercibilă la validitate universală, şi sufletele se pasionează, 
si pe vremuri cavalerești erau chiar de aceia cari apărau 
cu sabia în mână frumuseţea Gerusalemme-i, pe când ni- 
meni, după cât se știe, nu s'a omorît vreodată pentru a 
chezăşui că vinul e bun sau rău. Nici nu merită să obiectezi 
că însăș operile cele nevrednice din punct de vedere artistic 
au plăcut la foarte multi sau la câţiva, iar, dacă nu altora, cel 
puţin autorului; fiindcă nu se pune la îndoeală că au plăcut 
(neputând nimic naște din suflet fără consimtemántul 
sufletului, și deci fără o plăcere corelativă), ci numai că 
acea plăcere a fost plăcere estetică, şi a avut la temelie 
o judecată de gust și de frumuseţe. Și trecând dela scep- 
ticismul extrinsec la considerarea intrinsecă, trebuie să 
spunem că obiectia împotriva conceptibilităţii reproducerii 
estetice, e întemeiată pe o realitate concepută la rândul ei ca 
o îngrămădire de atomi sau ca abstract monadistică, com- 
pusă din monade lipsite de comunicaţie între ele, şi armoni- 
zate numai din afară. Insă realitatea nu e aceasta: reali- 
tatea este unitate spirituală, și în unitatea spirituală nu se 
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pierde nimic, totul este stăpânire eternă. Nu numai repro- 
ducerea artei, dar în genere amintirea oricărui fapt (care e 
totdeauna reproducere de intuitii) ar fi de neconceput fără 
unitatea realității; si dacă n'am fi noi înşine Cezar şi Pompeu, 
adică acel univers care s'a determinat cândva ca Pom- 
peu si Cezar, si se determină acum ca noi, aceia trăind în 
noi, n'am puteă să ne facem nici o idee de Pompeu și de 
Cezar. Și apoi că individualitatea este ireproductibilă, si 
că numai universalul este reproductibil, o fi de sigur doctrina 
«sănătoasew filozofii, dar a sănătoasei filozofii scolastice, 
care deosebiă universal şi individual, fáceá din întâiul acci- 
dentul celuilalt (pulberea pe care o ia timpul), si nu știă că 
adevăratul universal e universalul individualizat, şi că 
singurul adevărat effabil este aşă zisul ¿neffabil, concretul 
şi individualul. Și, înfine, ce înseamnă, dacă nu e totdeauna 
la îndemână, materialul necesar pentru a reproduce cu 
deplină exactitate toate operele de artă, sau o singură operă 
de artă de-a trecutului? Reproducerea cu desăvârşire exactă 
este, ca ori ce lucru omenesc, un ideal care se realizează 
la infinit, şi deaceea se realizează totdeauna, în felul pe 
care îl îngăduie conformatia realităţii în fiece clipă a tim- 
pului. Este într'o poezie o nuanţă al cărei deplin înţeles ne 
scapă? Nimeni nu va afirmă că acea nuanţă, despre care 
acum avem numai o crepusculară viziune ce nu ne satisface, 
nu va reuşi să se determine mai bine în viitor, în urma cerce- 
tărilor și a meditatiei si prin formare de condiţii favorabile 
şi de curente simpatice. 

Deaceea, pe cât e gustul de sigur de legitimitatea jude- 
cátilor sale, pe atâta cercetarea şi interpretarea istorică e de 
neobosită în restaurarea, păstrarea și lărgirea cunoaşterii 
trecutului, lăsând pe relativiştii şi scepticii gustului şi ai 
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istoriei, sá trimită din când în când strigătele lor des- 
nădăjduite, care nu duc pe nimeni, si, precum văzurăm, 
nici pe ei înșiși, la efectiva desnădejde a ne-mai-judecării, 


Numai că, închizând paranteza lungă, dar necesară, 
și reluând firul discuţiei, arta, exegeza, istoria şi gustul, 
dacă sunt antecedentele criticei, nu sunt încă adevărata 
critică. De fapt, cu acel triplu presupus, nu se obţine alt- 
ceva decât reproducerea şi gustarea imaginei- expresie ; adică 
te întorci şi, nici mai mult, nici mai puţin, intri în condiţia 
artistului producător, în actul care produceă imagina sa. 
Nici nu ieși din această condiţie, propunándu-ti, cum reco- 
mandă câţiva, să reproduci în formă nouă opera poetului 
şi a artistului, dându-i un echivalent; de unde definesc pe 
critic: artifex additus artifici. Fiindcă acea reproducere 
în haine noui ar fi o traducere; adică o variaţie, o altă operă 
de artă, inspirată într'un anumit fel din întâia; iar dacă 
ar fi aceeas, ar fi pur si simplu o reproducere, o reproducere 
materială, cu aceleaşi cuvinte, cu aceleași colori, cu aceleaşi 
tonuri: adică inutilă. Criticul nu e artifex additus artifici, 
ci philosophus additus artifici: opera sa nu se realizează decât 
dacă păstrează şi totodată întrece imagina primită; ea 
aparține gândirii, pe care am văzut-o intrecánd si luminánd 
cu o lumină nouă fantezia, şi transformând intuiţia în per- 
ceptie, și calificând realitatea, si deci distingând realitatea 
de irealitate. In această percepţie, în această distingere, 
care e totdeauna si în întregime critică, adică judecată, 
critica de artă, despre care tratăm aci în particular, naşte 
cu întrebarea: dacă, si în ce măsură faptul, pe care îl avem 
în față ca problemă, ar fi intuiție, adică ar fi real ca atare, 
şi dacă şi în ce măsură nu ar fi astfel, adică ar fi ireal: reali- 
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tate şi irealitate, care în artă se numesc frumos şi urit, 
precum în logică se numesc adevăr şi eroare, în economie 
folos şi pagubă, în etică bine si rău. Aşă că toată critica 
de artă poate fi concentrată în această scurtă propoziţie, 
care pe de altă parte e suficientă pentru diferenţierea operii 
sale de aceea a artei și a gustului (care, luate în sine, sunt 
mute din punct de vedere logic), şi a eruditiei exegetice 
(lipsită de sinteză logică, si deci, din punct de vedere logic, 
mută şi ea): — «Există o operă de artă a» — cu corespon- 
denta negativă: — «Nu există o operă de artă a). 


Pare lucru de nimic, dar nici mai mult nici mai puţin ca 
un lucru de nimic păreă definiția artei ca intuiție, și apoi 
s'a văzut câte lucruri închideă intr'insa, câte afirmaţii si 
câte negatii: atâtea şi atâtea, încât, cu toate că am procedat 
şi procedez rezumând, n'am putut.si nu voiu puteă da decât 
câteva îndrumări. Si acea propoziţie şi judecată a criticei 
de artă, acel: «Există opera de artă a», are nevoie mai întâiu 
de toate, ca orice judecată, de un subiect (intuiţia operei 
de artă a). Pentru a-l câştigă e nevoie de munca exegezei, 
de reproducerea fantastică şi de discernământul înrudit 
al gustului: lucru pe care l-am văzut cât este adesea de greu 
şi de complicat, şi în care multi se rátácesc din lipsá de 
fantezie, sau din pricina sărăciei şi superficialității de cul- 
tură. Si mai aré nevole, ca orice judecatá, de un predicat, 
de o categorie, si în acest caz de categoria artei, care trebuie 
să fie concepută în judecată, şi devine deaceea noțiunea 
artei. Am văzut si pentru noțiunea artei la câte greutăţi şi 
la câte complicații dă loc, si cum este o stăpânire veşnic 
nesigură, mereu năvălită si trasă în cursă, şi cum trebuie 
mereu apărată împotriva asalturilor şi curselor. Deaceea 
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critica de artă se desvoltá şi crește, decade şi reînviază, cu 
desvoltarea, decăderea şi renașterea filozofiei artei. Si 
fiecare poate să compare cum a fost în evul mediu (se poate 
spune că aproape n'a fost) şi ce a devenit în prima jumătate 
a secolului al nouăsprezecelea cu Herder si cu Hegel si cu 
romanticii, iar în Italia cu De Sanctis; şi într'un câmp mai 
restrâns cea fost cu De Sanctis, şice a devenit în perioada na- 
turalistă următoare, în care noţiunea artei s'a întunecat, 
confundată cu fizica şi cu fiziologia și chiar cu patologia. 
Si dacă neînțelegerile în privința judecăților depind, pe 
jumătate sau mai mult de jumătate, de putina claritate în 
jurul lucrului pe care îl face artistul, de lipsa de simpatie 
şi de gust, în cealaltă jumătate, sau mai mult de jumătate, 
derivă din putina diferenţiere a ideilor despre artă; din 
care cauză se întâmplă adesea că doi indivizi sunt în esență 
de acord asupra valoarei unei opere de artă, numai că unul, 
în cuvintele sale, aprobă ceeace altul critică, fiindcă si unul 
şi altul se referă la o diversă definiţie a artei. 


Și, din cauza acestei dependențe a criticei de concepția 
de artă, tot atâtea forme de falsă critică trebuie distinse 
câte forme de falsă filozofie a artei; şi, pentru a rămâne 
la formele capitale despre care am vorbit, este o critică, 
ce în loc să reproducă și să caracterizeze arta, o împarte și 
o clasifică; și este alta, moralistă, care priveşte operele de 
artă ca acțiuni în legătură cu niște scopuri pe care artistul 
sl le-a pus, sau ar fi trebuit să si-le pună; şi este cea edonistă 
care prezintă arta ca un ceva care a ajuns sau n'a ajuns la 
voluptate şi la distracţie; şi e cea intelectualistă, care mă- 
soară progresele artei după mersul progreselor filozofiei, 
şi din Dante cunoaște filozofia iar nu pasiunea lui, şi găseşte 
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pe Ariosto slab, fiindcă află într'însul o filozofie slabă, şi 
pe Tasso mai serios, fiindcă are o filozofie mai serioasă, si 
pe Leopardi contradictor în pesimismul său; si cea care 
desparte conținutul de formă, şi care se obisnueste să se 
numească psihologică, și, în loc să se uite la operele de artă, 
se uită la psihologia artiștilor ca oameni; şi este cealaltă 
care desparte formele de conţinut şi se complace în formele 
abstracte, fiindcă, după cazuri şi după simpatii individuale, 
îi amintesc de antichitate sau de evul mediu; și mai e alta, 
care af.ă frumuseţea unde găsește podoabe retorice; si în 
fine e aceea care, după ce a fixat legile genurilor și ale ar- 
telor, primeşte sau respinge operile de artă, după cum se 
apropie sau se depărtează de acele modele făurite. Nu 
le-am enumerat pe toate, si nici nu aveam de gând să le 
enumăr, şi nici nu vreau să expun critica criticei, care nu ar 
puteă fi altceva decât o repetiţie a criticei şi dialecticei 
schițate până aci ale Esteticei; şi chiar în puţinele aluzii 
făcute se va fi băgat de seamă începutul inevitabilei repetiţii. 
Mai folositor ar fi să rezumez (dacă, fie chiar un scurt 
rezumat, n'ar cere prea mult spaţiu) istoria criticei, şi să 
așez numele istorice în locurile ideale pe care le-am indicat; 
şi să arăt cum critica modelelor a bântuit mai cu seamă în 
clasicismul italian si francez, şi cea conceptionistá în filo- 
zofia germană a secolului al nouăsprezecelea, şi cea moralistă 
în perioada reformei religioase sau a redesteptárii nationale 
italiene, și cea psihologică în Franţa cu Sainte-Beuve și 
atâţia alţii, si cea edonistă s'a revărsat îndeosebi în judecátile 
oamenilor de lume, a criticilor de salon şi de gazetă; și cea 
a clasificatiilor, în şcoli, unde s'ar păreă că rostul criticei 
e îndeplinit, când s'a cercetat așă zisa origină a metrurilor, 
a «tehnicei», a «subiectelor» şi a «genurilor» literare şi 
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artistice, şi s'a pomenit de reprezentanţii pe care îi 
avură. i : E ' 


Pe de altă parte, formele pe care le-am descris sumar, 
sunt forme de critică, cu toate că greşită; lucru care nu se 
poate spune de alte forme care înaltă flamurile lor si se 
răsboesc între ele, luând numele, una de «critică estetică», 
iar cealaltă de «critică istorică), si pe care cer voia să le 
botez, după cum merită, critica pseudoestetică (sau este- 
tistică) si critica pseudoistorică (sau istoricistică). Aceste 
două forme, cu tot contrastul aprig dintre ele, au în comun 
ura împotriva filozofiei în genere şi împotriva concepţiei 
artei îndeosebi: împotriva oricărei intervenţii a gândirii 
în critica de artă, care, după unii, este de competenţa sufle- 
telor artistice, după alţii este de competenţa eruditilor. Cu 
alte cuvinte, ei scoboară critica sub critică, unii readucând-o 
la purul gust şi plăcere a artei, ceilalți la pura cercetare 
exegetică sau pregătire de material pentru reproducerea 
fantastică. Ce are aface estetica, care presupune gândire 
Şi concepţie de artă, cu purul gust lipsit de concepţie, e greu 
de spus; şi ce are aface istoria cu eruditia fără legătură 
asupra artei, neorganizabilă ca istorie, dat fiind că e lipsită 
de o concepţie de artă şi e neştiutoare de ceeace este arta, 
(pe când istoria cere în totdeauna să se cunoască obiectul 
a cărui istorie se povesteşte) e şi mai greu de stabilit; şi s'ar 
puteă cel mult notă cauzele straniului «noroc», pe care îl 
întâmpinară cele două cuvinte. Dealtfel n'ar fi nici un rău, 
nici în numele acelea, nici în refuzul să exercite critica, 
dacă născocitorii acestor direcții ar rămâne într'adevăr în 
graniţele trase de el înșiși, si unii s'ar bucură gustând operele 
de artă, iar ceilalți ar strânge material pentru exegeză; si 
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ar lăsă sá facă critică pe cine vrea s'o facă, sau s'ar mulţumi 
s'o vorbească de rău, fără să atingă probleme care sunt 
proprii criticei. Pentru așă atitudine de rezervă ar trebui, 
nici mai mult, nici mai puţin, decât ca estetizantii să nu des- 
chidă gura, extaziindu-se înaintea artei si rumegând în 
tăcere lucrările ei; şi, cel mult, întâlnindu-se cu semenii 
lor, să se înțeleagă între dânșii, cum se spune că fac animalele 
(cine ştie dacă e adevărat!), fără să vorbească: faţă cu o ex- 
presie de răpire, braţele deschise cu gestul mirării, sau 
mânile împreunate în rugăciune de mulțumire pentru bu- 
curia simțită, ar trebui să spună totul. lar istoriciştii, de 
partea. lor, ar puteă să vorbească; să vorbească de codice, 
de corecturi, de. date cronologice şi topografice, de eveni- 
mente politice, de incidente biografice, de izvoarele operei 
de limbă, de sintaxă, de metru, dar niciodată de artă, pe 
care o servesc, dar către care nu pot, ca simpli eruditi, să 
ridice ochii, precum sluga nu-i ridică să se uite în fața 
stăpânei, căreia totuş îi perie rochiile și îi pregăteşte mân- 
carea: sic vos, non vobis. Dar duceti-vá numai de cereti 
oamenilor, fie cât de extravaganti în idei şi cât de fanatici 
în extravagantele lor, astfel de înfrânări, sacrificii şi eroisme! 
Duceti-vá, mai cu seamă, de cereti aceluia, care dintr'o 
cauză sau dintr'alta, toată viața a frecventat arta, să nu 
vorbească si sá nu judece despre artă! Si mutii estetizanti 
vorbesc, judecă si rationeazá despre artă, si acelaş lucru 
fac şi inconcludentii istoricişti, si de oarece, în acea vorbire 
a lor nu au călăuza, de dânșii dispretuitá și urâtă, a filozofiei 
şi a concepției artei, — iar de o concepţie tot au nevoie — 
când bunul simţ din întâmplare nu le sugerează, fără să-şi 
dea ei seamă, ceeace e just, ei rătăcesc printre toate diversele 
prejudecăţi, moraliste şi edoniste, intelectualiste şi continu- 
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tiste, formaliste si retorice, fiziologice şi academice, de care 
am pomenit, sprijinindu-se aci pe una, aci pe alta, aci 
amestecându-le pe toate împreună si contaminándu-le. 
Și spectacolul cel mai ciudat (cu toate că prevăzut de către 
filozof) este că în discursurile lor, fără noimă, despre artă, 
estetistii şi istoricistii, adversari neimpácati, porniţi din 
puncte opuse, se împacă așă de bine încât sfârșesc prin a 
tine aceleași discursuri fără noimă; şi nimic nu e mai dis- 
tractiv decât să regásesti cele mai mucede idei intelectualiste 
şi moraliste în paginile emotionatilor îndrăgostiţi ai artei, 
aga de emotionati încât urăsc gândirea; si pozitivisme isto- 
rice, atát de pozitive incát ti-e fricá sá compromiti pozitivi- 
tatea încercând sá pricepi obiectul cercetărilor lor, care, 
din întâmplare de data asta, se chiamă arta. 

Adevărata critică de artă e de sigur critica estetică, dar 
nu fiindcă dispretueste filozofia, ca pseudoestetica, ci dim- 
potrivă, fiindcă lucrează ca filozofie şi concepţie; si e critica 
istorică, dar nu fiindcă se opreşte la extrinsecul artei, ca 
pseudoistorica, ci dimpotrivă, fiindcă, după ce a întrebuințat 
datele istorice pentru reproducerea fantastică (şi până aci 
nu este încă istorie), odată reproducerea fantastică obținută, 
se face istorie, determinând ce este acel fapt pe care l-a 
produs în fantezia ei, şi anume, caracterizând faptul multu- 
mită noţiunei, şi stabilind care e într'adevăr faptul care s'a 
întâmplat. Aşă încât cele două tendinţe care sunt în luptă 
în curentele inferioare criticei, coincid în critică; iar «critica 
istorică a artei» si «critica estetică» sunt acelaș lucru: e in- 
diferent dacă intrebuintezi un cuvânt sau altul, si unul si 
altul poate aveă intrebuintarea particulară numai din cauze 
de oportunitate, ca atunci când vrei, de exemplu, cu întâiul 
să rechemi atenţia mai special asupra inteligenței artei, și 
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cu al doilea, asupra obiectivitátii istorice a considerării. 
Astfel se rezolvă totodată şi problema, pusă de câţiva metodo- 
logiști, dacă istoria intră în câmpul criticei de artă ca mijloc 
sau ca scop: fiind limpede că acea istorie care se întrebuin- 
teazá ca mijloc, tocmai pentrucá e mijloc nu este istorie, 
ci material exegetic: iar aceea care are valoarea de scop e 
- desigur istorie, darnu intră în câmpul criticei ca un element 
particular, ci ca fiind constituitorul şi întregul; ceeace este 
tocmai exprimat în cuvântul «scop». 


Dar, dacă critica de artă e critică istorică, urmează că 
rostul ei sá discearnă frumosul si urítul nu va putea fi restrâns 
în ea la simplă aprobare și respingere, ca în conştiinţa 
imediată a artistului întrucât produce, sau a omului de 
gust, întrucât contemplă, si ar trebui sá se lărgească şi sá 
se înalțe la ceeace se numeşte explicare. Și de oarece în 
lumea istoriei (care e la urma urmei insás lumea) nu există 
fapte negative sau privative, ceeace pare gustului respin- 
gător şi urît fiindcă nu-i artistic, nu va fi, în considerarea 
istorică, nici respingător nici urit, fiindcă dânsa ştie că, 
ceeace nu e artistic, este totus altceva, şi are dreptul său la 
existență, dat fiind că există. Nu e artistică alegoria vir- 
tuoasă şi catolică pe care Torquato Tasso a compus-o pentru 
Gerusalemme a sa, sau declamatia patriotică a lui Niccolini 
şi a lui Guerrazzi, sau subtilitátile și căutatele gânduri pe 
care Petrarca le-a introdus în rimele sale; dar alegoria lui 
Tasso e una din manifestările operei contra reformei cato- 
lice în țările latine; declamatiile niccoliniane și guerrazziane, 
încercări violente de atátare a sufletelor italiene împotriva 
străinului şi a preotului, sau adesiuni la moda atátáril 
aceleia; subtilitátile si căutatele gânduri ale lui Petrarca, 
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cultul elegantei tradiționale a trubadurilor, reinsufletit si 
îmbogăţit în noua civilizaţie italiană; adică toate sunt fapte 
practice, foarte însemnate din punct de vedere. istoric si 
demne de respect. Din cauza vioiciunii limbagiului, sau 
pentru a fi în vorbirea curentă, se mai poate vorbi, în câmpul 
criticei istorice, despre frumos si urît; numai să se arate 
în acelaş timp, sau să se facă aluzie și să se lase să se înțeleagă, 
sau cel puţin să nu se excludă, conţinutul pozitiv nu numai 
al acelui frumos dar si al acelui urít, care niciodată nu va 
puteă fi condamnat mai radical în uritenia sa decât când 
va fi justificat si înțeles pe deplin, de oarece, în acest caz, 
e exclus, în felul cel mai radical, din sfera proprie artei. 

Din această cauză, critica de artă, când este într'adevăr 
estetică sau istorică, se lărgeşte, totodată, în critică a vieţii, 
neputându-se judecă, adică neputându-se caracteriză ope- 
rele de artă, fără a judecă totodată si a caracteriză operele 
vieţii întregi: precum se observă la criticii într'adevăr mari, 
si maimult ca la toți la De Sanctis, care e tot aşă de adânc 
critic de artă ca şi de filozofie, de morală si de politică î în 
a sa Storia della letteratura italiana si în ai săi Saggi critici; 
ba încă asa de adânc într'una, fiindcă e adânc în cealaltă, 
şi invers: puterea considerării sale pur estetice a artei este 
puterea considerării sale pur morale a moralei. De oarece 
formele spiritului, pe care critica le întrebuinţează drept 
categorii ale judecății, sunt negresit idealmente distingibile 
în unitate, dar nu si materialiceste separabile între ele și 
de unitate, cu pedeapsa sá le vezi topindu-se dinainte-ţi. 
De ó distingere a criticei de artă de celelalte critice, nu se 
poate, asa dar, vorbi decât intr'un mod empiric, pentru a arătă 
că atenţia vorbitorului sau scriitorului este îndreptată mai 
mult. asupra uneia decât asupra altei părți a subiectului 
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său indivizibil. Empiricá este şi distingerea (pe care până 
acum, pentru a proceda cu claritate didactică, am pástrat-o 
în cuvintele mele) între critica si istoria artei: distingere care 
s'ar păreă că e determinată de faptul că, în cercetarea litera- 
turii şi artei contimporane are precădere un element polemic, 
şi deaceea se obișnuiește a o numi mai de grabă «critică», 
pe când în cercetarea literaturei şi artei mai îndepărtate 
are precădere intonatia narativă, si deaceea se numeşte 
mai de grabă «istorie». In realitate, critica adevărată si desá- 
vársitá este senina povestire istorică a ceeace s'a întâmplat; 
şi istoria este singura și adevărata critică ce se poate exer- 
cită asupra faptelor omenirii, care nu puteau să fie nefă- 
cute, odată ce s'au întâmplat, si nu pot fi stăpânite de 
către spirit în alt fel decât intelegándu-le. Si după cum 
critica de artă ni s'a infátisat ca nedespártibilá de celelalte 
critici, tot astfel istoria artei numai din cauze de relief 
literar va puteă fi despărțită de istoria complexă a civi- 
lizaţiei omenești, în care de sigur ea îşi urmează legea 
proprie care este arta, dar dela care primeşte mișcarea 
istorică, ce este a spiritului întreg şi niciodată a unei forme 
a spiritului, smulsă dintre celelalte. 
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